

Sucesos



La cantante Encarnita Polo muere estrangulada en su residencia —P42

## Ayuso consuma su rebelión contra la ley del aborto

La Comunidad de Madrid será la única sin registro de objetores

JUAN DIEGO QUESADA  
Madrid

La Comunidad de Madrid ha consumado su rebelión contra la ley del aborto: no creará el registro de objetores de conciencia

Exdirigentes del partido ultra critican el rumbo de Abascal

Los disidentes de Vox son legión: Olona, Espinosa, Ortega Smith...

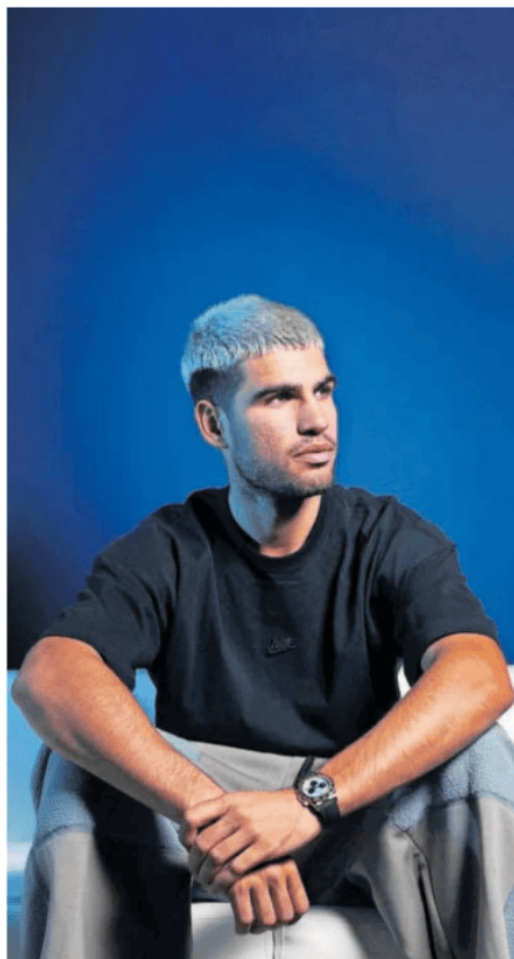
ÁNGEL MUNÁRRIZ  
Sevilla

Los disidentes de Vox van a más, aunque no están organizados. Macarena Olona, Iván Espinosa de los Monteros o Javier Ortega Smith son algunos de los dirigentes o exdirigentes críticos con el rumbo de Santiago Abascal. —P15

y deja la resolución en manos de los tribunales. Aragón y Baleares, gobernadas por el PP y que también fueron apercibidas por el Ministerio de Sanidad, finalmente han aceptado ponerlo en marcha. Madrid es, de esta manera, la única comunidad que se niega a cumplir la ley.

La ministra de Sanidad, Mónica García, pidió a la presidenta madrileña, Isabel Díaz Ayuso, que rectificase, pero el paso es irreversible. La consejera madrileña de Sanidad, Fátima Matute, sostuvo ayer que no quiere "señalar" a los sanitarios que practican o no abortos y prefiere esperar a una decisión de la justicia. El Gobierno central insistió en que el registro garantiza el derecho de las mujeres a abortar y no pide motivos a los profesionales.

La polémica, que ya puso en aprietos al líder del PP, Alberto Núñez Feijóo, se arrastra desde octubre, cuando Ayuso dijo a la oposición: "¡Váyanse a otro lado a abortar!". Con su negativa, la presidenta madrileña desautoriza también a su consejería, que inicialmente aseguró que cumpliría la ley. —P14



JAIME VILLANUEVA

## Alcaraz: "No me siento el mejor"

Carlos Alcaraz, el mejor tenista del año, recibe a EL PAÍS en Turín, a las puertas de jugar hoy la semifinal de la Copa de Maestros y con la vista puesta en la Copa Davis que se decidirá en Bolonia la próxima semana. Al número uno del mundo se le percibe feliz, sereno y agradecido. "No me siento el mejor", dice. —P34 Y 35

## El juez ordena registros en Acciona tras un informe de la UCO sobre Cerdán

El Supremo investiga irregularidades en adjudicaciones

Ó. LÓPEZ-FONSECA / R. RINCÓN  
Madrid

El juez del Tribunal Supremo Leopoldo Puente ordenó ayer registros en las sedes de Acciona en Bilbao y Madrid tras recibir un informe de la UCO sobre el patrimonio de Santos Cerdán, ex secretario de Organización del PSOE, en prisión desde el 30 de junio. El objetivo es indagar en supuestas irregularidades en la adjudicación de obra pública del Ministerio de Transportes en la etapa en la que estaba al frente José Luis Ábalos. —P18

## ¿Hay pruebas para condenar al fiscal general? 10 juristas opinan

IRENE DORTA  
Madrid

¿Hay pruebas o indicios suficientes para desvirtuar la presunción de inocencia y condenar al fiscal general del Estado? EL PAÍS ha consultado a 10 catedráticos y profesores de Derecho Penal de varias universidades españolas ante la decisión que tiene que tomar el Tribunal Supremo sobre Álvaro García Ortiz tras ser juzgado por revelación de secretos. La mayoría de ellos cree que no hay pruebas. —P16 Y 17

## Babelia

## Los 50 mejores libros españoles del último medio siglo

Javier Marías, con 'Corazón tan blanco'; Rafael Chirbes, con 'Crematorio', y Carmen Martín Gaité, con 'El cuarto de atrás', encabezan la lista de los expertos

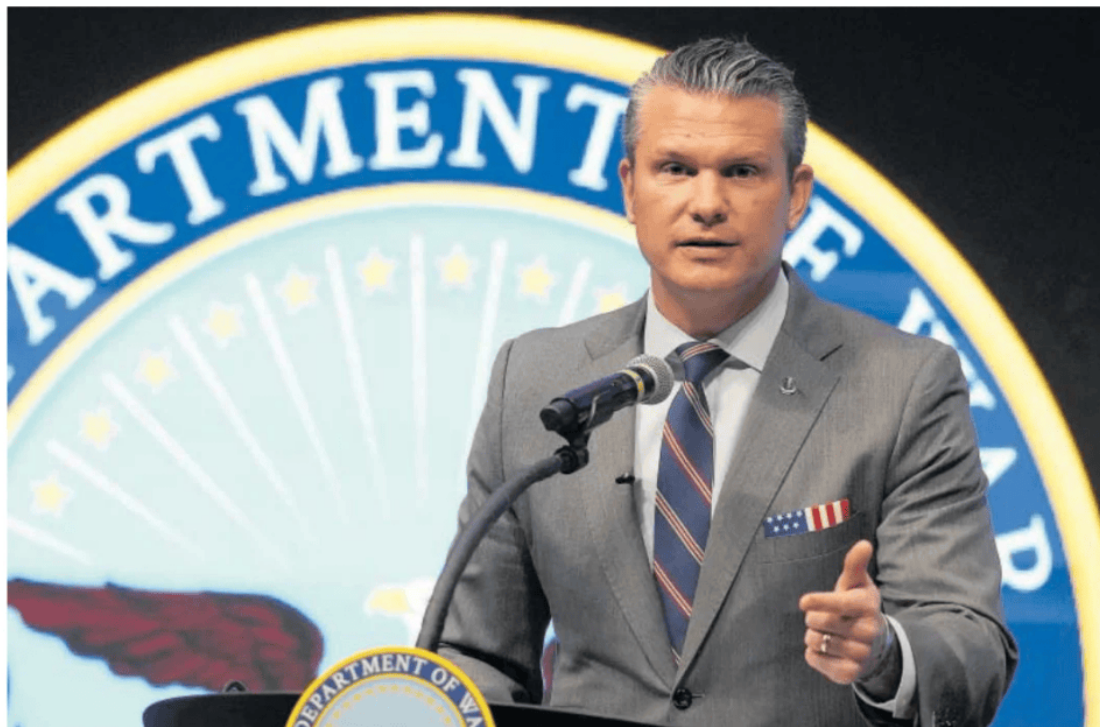
Historia de otras dos Españas Jordi Amat

Una novela nacida de pie Silvia Hernando



NATALIA PAINES LLUIS





El secretario de Defensa estadounidense, Pete Hegseth, el miércoles en Fort Wayne, Indiana. DARRON CUMMINGS (AP/LAPRESSE)

## La nueva operación militar antidroga de EE UU dispara la tensión en el Caribe

El Pentágono difunde las primeras imágenes del portaaviones 'Gerald Ford', el más moderno del mundo, desplegado cerca de las aguas territoriales de Venezuela

MACARENA VIDAL LIY  
Washington

La presión en el Caribe va en aumento, entre señales crecientes de que Estados Unidos puede escalar en cualquier momento su campaña de ataques militares contra supuestas narcolanchas en esas aguas y en el este del Pacífico. El Mando Sur difundió ayer las primeras fotos oficiales del mayor portaaviones del mundo, el *Gerald Ford*, operando ya en su zona de responsabilidad, un día después de que el secretario de Defensa, Pete Hegseth, anunciara en redes sociales el comienzo de una nueva operación de gran calado

contra los "narcoterroristas" en el hemisferio occidental.

Por ahora, los detalles de esa operación son muy limitados. En un mensaje en la red social X, al que no ha dado continuidad, el jefe del Pentágono indicó que el nombre de la nueva operación es Lanza del Sur (*Southern Spear*), pero no aportó más datos sobre qué tipo de misiones llevará a cabo. Tampoco sí, dentro de ella, se ejecutará la "fase dos" de la que ha hablado el presidente estadounidense, Donald Trump, en su campaña contra el narcotráfico. Incluiría, apuntó, objetivos en tierra como parte de las medidas de presión al régimen chavista en

Venezuela, a cuyo presidente, Nicolás Maduro, acusa de formar parte de los carteles de la droga.

El Departamento de Defensa estadounidense ya había anunciado en enero una operación con el mismo nombre, que planeaba el despliegue de robots y de drones en la lucha contra el narcotráfico en el continente americano.

El Pentágono no ha querido aportar más detalles y se ha limitado a referirse al mensaje en redes de Hegseth. En él, el secretario de Defensa declaró: "El presidente Trump nos ordenó actuar y el Departamento de Guerra [el nombre que Hegseth prefiere para el Departamento de Defensa]

**La Casa Blanca concentra el 20% de sus buques de guerra en la zona**

**Hay 15.000 soldados estadounidenses movilizados como parte de la maniobra**

Libia, no más Afganistán". Y repitió en un inglés rudimentario: "Yes, peace [Sí, paz]".

Un día antes del anuncio de Hegseth, la líder opositora María Corina Machado afirmó que se aproximan "horas decisivas", profetizando "un cambio crucial". En un foro virtual con expresidentes iberoamericanos del Grupo IDEA, anunció: "Los días que vienen son muy difíciles. Pero no nos asusta lo que otros creen imposible".

Algunos observadores políticos dentro y fuera de Venezuela advierten periódicamente sobre

está cumpliendo. Hoy anuncio la Operación Lanza del Sur".

"Liderada por la Fuerza de Tarea Conjunta Lanza del Sur y el Comando Sur, esta misión defiende nuestra patria, expulsa a los narcoterroristas de nuestro hemisferio y protege a nuestra patria de las drogas que están matando a nuestra gente", declaró el responsable de las Fuerzas Armadas estadounidenses. "El hemisferio occidental es el vecindario de EE UU, y lo protegeremos".

La críptica declaración de Hegseth ha desatado un frenesí de conjeturas acerca de la posibilidad de que Estados Unidos esté preparando algún tipo de ataque contra objetivos dentro de Venezuela tras la llegada del *Gerald Ford*. El portaaviones, el más moderno del mundo y la gran joya de la corona de la flota estadounidense, fue enviado al Caribe el pasado 24 de octubre, dejando al Mediterráneo y la zona de responsabilidad del Mando Central—donde estaba encargado de Oriente Próximo—sin un portaaviones en sus aguas, pese a lo delicado de la situación geopolítica en la zona, donde el alto el fuego en Gaza se mantiene en frágiles condiciones.

El *Gerald Ford*, que puede transportar hasta 90 aeronaves de combate y cuenta con una dotación de 5.000 soldados, está acompañado por su grupo de escolta, que incluye tres destructores armados con misiles de largo alcance. Entre ellos se cuentan proyectiles Tomahawk, los que Ucrania ha solicitado sin éxito a Trump, al considerar que les permitirían alcanzar objetivos muy adentrados en el territorio ruso.

El anuncio de Hegseth llegó un día después de que tanto él como el jefe del Estado Mayor, el general Dan Caine, encabezaran este miércoles la sesión informativa sobre inteligencia que Trump recibe cada semana. En esa sesión le expusieron las opciones militares de EE UU para actuar en el Caribe y Venezuela, sin que el republicano haya tomado hasta el momento una decisión definitiva.

Bajo el argumento de combatir las drogas que entran en territorio estadounidense y matan cada año a decenas de miles de personas, la Administración de Trump ha lanzado una campaña militar contra los carteles latinoamericanos. Ha incluido a varios de ellos en su lista de organizaciones terroristas inter-

## Silencio en la cúpula chavista

ALONSO MOLEIRO  
Caracas

La cúpula chavista guarda silencio tras el mensaje de ayer en la red social X del secretario de Defensa de Estados Unidos, Pete Hegseth, en el que anunció el comienzo de una operación militar para "expulsar a los narcoterroristas" del hemisferio occidental. No han

trascendido detalles de qué significará para América Latina—y para Venezuela—la operación, bautizada como Lanza del Sur, pero es un paso más en la escalada estadounidense en el mar Caribe, al que acaba de llegar el mayor buque de guerra del mundo.

El presidente de Venezuela, Nicolás Maduro, sí habló este jueves. Denunció que EE UU "persi-

gue" a jóvenes migrantes venezolanos, mientras "amenaza a Venezuela con una invasión". Apeló a la conciliación y defendió que estadounidenses y venezolanos deben "unirse por la paz del continente".

Maduro, que ha decretado la máxima alerta en las Fuerzas Armadas, pidió al presidente Donald Trump: "No más guerras eternas, no más guerras injustas, no más

la importancia de no subestimar la capacidad del chavismo—una corriente política que se autodefinió como "una fuerza" y que sigue teniendo influencia entre los militares—de generar un conflicto general o parcial en Venezuela en caso de una agresión extranjera.

La capacidad militar de EE UU es incomparablemente superior a la venezolana, pero el chavismo puede replegarse y organizar frentes guerrilleros, o tomar zonas enteras del país y fomentar el caos con variantes de terrorismo inspiradas en la lucha guerrillera.



nacionales, lo que los coloca en la misma categoría que el Estado Islámico o la guerrilla hutí en Yemen. Con el argumento de que sus integrantes son combatientes enemigos, considera que se encuentra en un "conflicto armado directo y no internacional" con esas organizaciones.

En agosto, Washington comenzó un despliegue militar en la zona que, con la llegada del *General Ford*, ya acumula en las aguas internacionales cercanas a Venezuela el 20% de sus buques de guerra movilizadas en el mundo. El portaaviones y su grupo de escolta se suman, así, a una flotilla que ya contaba con una decena de barcos —incluido un submarino— y aviones F-35. Tras su arribo, también se elevan a cerca de 15.000 los soldados estadounidenses activos en la zona. Es una acumulación que no tenía lugar en América Latina desde hace décadas, y que Washington reserva para los conflictos más peligrosos.

Desde el 2 de septiembre, las fuerzas estadounidenses han perpetrado al menos 20 ataques contra supuestas narcolanchas, en los que han muerto al menos 80 personas, tanto en aguas internacionales del Caribe como del Pacífico. La ONU considera que estos ataques violan el derecho internacional, una opinión a la que se suman numerosos expertos, organizaciones defensoras de derechos humanos y legisladores estadounidenses. A la presión se han sumado vuelos de adiestramiento de bombarderos cerca de las costas venezolanas, y la autorización de Trump a la CIA para llevar a cabo operaciones encubiertas dentro de Venezuela.

El Pentágono también ha desplazado fuerzas terrestres a Panamá, el país que invadió en 1989 para derrocar al régimen de Manuel Noriega y al que Trump había amenazado antes de jurar su cargo con una intervención para recuperar el control del canal que conecta el Pacífico con el Atlántico. Tanto Washington como Panamá han negado que esa movilización esté relacionada con las actividades en el Caribe.

El despliegue militar ha tensado la relación de EE UU con Colombia y su presidente, Gustavo Petro, al que Trump ha acusado de "matón" y de "narcotraficante", y contra el que ha impuesto sanciones económicas. A su vez, Petro ha descrito los ataques como "ejecuciones extrajudiciales".

De acuerdo con esta interpretación, sería un error suponer que una intervención estadounidense estaría produciendo el "efecto dominó" que algunos se imaginan.

Por el contrario, muchos venezolanos en el extranjero piensan que nadie saldrá a quebrar lanzas por Maduro —un líder con poco arrastre popular, pero asentado en un férreo apoyo militar— si una fuerza extranjera interviene para interrumpir su mandato, sobre todo luego de las acusaciones de fraude en las elecciones presidenciales del año pasado.



Una simpatizante de Donald Trump firmaba en un autobús de campaña el 5 de octubre en Butler (Pensilvania). JULIA DEMAREE NIKHINSON (AP/LAPRESSE)

La atención a la política internacional y la relación con el millonario pederasta sublevan a los fieles del presidente

## De Epstein al 'America First', la rebelión MAGA contra Trump

IKER SEISDEDOS  
Washington

No está claro si en un homenaje al mito de Frankenstein, resucitado estos días por enésima vez por el cine, Donald Trump advirtió el lunes en una entrevista a Laura Ingraham, presentadora de la Fox: "No lo olvides, MAGA fue una idea mía. Sé mejor que nadie lo que quieren los MAGA". Es cierto en parte: hace una década, el presidente de Estados Unidos tomó prestado el eslogan de Ronald Reagan que pide devolver la grandeza al país para convertirlo en ese movimiento sin precedentes que responde a las siglas de *Make America Great Again*, un moderno Prometeo político hecho de jirones nacionalistas, populistas y xenóforos. Pero no está ya claro que el doctor Trump/Frankenstein sea capaz de controlar a su criatura.

Ingraham le había preguntado por su apoyo a la admisión de cientos de miles de estudiantes chinos en EE UU, y si era una "postura pro MAGA" o una traición a su promesa de endurecer las políticas migratorias. "Quiero poder llevarme bien con el mundo", respondió el presidente.

El intercambio provocó una revuelta entre su hinchada, más

o menos al mismo tiempo que la reapertura de la Administración permitía a los demócratas (y a unos cuantos de republicanos) de la Cámara de Representantes resucitar el fantasma de Jeffrey Epstein, millonario pedófilo y antiguo amigo del presidente, cuya sombra le persigue desde hace años. Ambos tropiezos bastaron para probar que el apoyo de sus incondicionales parece resquebrajarse en múltiples frentes.

El principal viene de las acusaciones a Trump por traicionar el espíritu *America First* (EE UU primero), el principal pegamento del movimiento MAGA. Algunas de las voces más destacadas de su tropa, de la activista Laura Loomer al ideólogo nacionalpopulista Steve Bannon, han criticado a su Administración por distraerse en la política internacional y desatender los asuntos internos. El ataque a tres bases de enriquecimiento de uranio en Irán en junio fue la primera escaramuza.

Después vinieron la obsesión de Trump con ganar el premio Nobel de la Paz, el rescate a Javier Milei en Argentina o la serie de ejecuciones extrajudiciales en el Caribe y el Pacífico contra supuestas narcolanchas.

El otro gran frente son los *papeles de Epstein*, ese ingen-

te material contra el financiero, que murió en 2019 en una celda mientras esperaba juicio por tráfico sexual de menores. Esos archivos obran en posesión de la fiscal general, Pam Bondi, que prometió que los haría públicos hasta que cambió de idea en julio pasado, para disgusto del mundo MAGA.

"Cuando protegen a pedófilos, cuando despillan nuestro presupuesto, cuando inician guerras en el extranjero, lo siento, pero no puedo apoyarles", declaró esta semana en CNN el representante Thomas Massie, republicano discolo de Kentucky. "Y en mi Estado, la gente está de acuerdo conmigo".

La Cámara de Representantes votará la semana próxima una iniciativa de Massie y del demó-

**La obsesión del mandatario con ganar el Nobel de la Paz le ha perjudicado**

**Muchos republicanos van a votar a favor de publicar los 'papeles de Epstein'**

crata Ro Khanna (California) para pedir la publicación de los documentos de Epstein, y se espera que decenas de republicanos la secunden. Entre ellos, miembros del ala más dura del partido y, por tanto, también habitantes del universo MAGA.

"Parece que todos están enfrentados en el mundo MAGA", escribe Ben Domenech en la edición estadounidense de *The Spectator*, referente para el conservadurismo de Washington. "Es la contienda más feroz, mezquina, ostentosa y llena de bótox que se recuerda, y nadie sabe dónde encontró [la congresista] Marjorie Taylor Greene esa granada de mano". Greene, durante años la vociferante encarnación en el Capitolio de los ideales MAGA, es ahora una sosegada crítica de las políticas de la Administración: de los papeles de Epstein a los subsidios de salud o la campaña militar en el Caribe. "No solo soy Estados Unidos solo", escribió la diputada en X.

Esta semana, Trump dijo de ella: "Es una buena mujer. Pero no sé qué le ha pasado, se le ha ido". En su red social, el presidente también avisó de que "solo un republicano muy malo, o estúpido, caería en la trampa" de exigir la publicación de los papeles del millonario pederasta.

En su enumeración, Domenech también hace referencia al enfrentamiento a cuenta de Israel entre la *podcaster* Candace Owens y la organización Turning Point, fundada por Charlie Kirk, asesinado hace un par de meses, así como a la fenomenal bronca en torno a cuánto extremismo (antisemitismo) puede tolerar la extrema derecha estadounidense. El origen de esta última trifulca está en una entrevista amable del locutor Tucker Carlson a Nick Fuentes, el neonazi más famoso del país, que ha tenido consecuencias en uno de los pulmones intelectuales del trumpismo en la capital, la Heritage Foundation, a la que el apoyo de su presidente a Carlson ha sumido en una profunda crisis.

No está claro si la tormenta perfecta a la que se enfrenta Trump (a la que hay que añadir la derrota sufrida por los suyos en las elecciones en Nueva York, Virginia y Nueva Jersey de la semana pasada y el hecho de que el Supremo se haya mostrado escéptico sobre la constitucionalidad de sus aranceles) desembocará en la huida de la criatura MAGA del lado de su creador. Mucho menos, si esto le pasará factura en la próxima cita con las urnas.

Será en noviembre de 2026, y en ella Trump se juega perder el control de una o de las dos cámaras, lo que le empujaría a convertirse en otro animal mitológico del bestiario de Washington: un pato cojo, un presidente con poco poder y los días contados. Entre tanto, los veteranos de esta jungla recuerdan bien que no conviene subestimarlo. No sería la primera vez que eso no funcionó. Ni tampoco, seguramente, será la última.



## Trump reduce aranceles para frenar el coste de la vida

J. S. GONZÁLEZ / S. VELERT  
Washington / Madrid

Estados Unidos reducirá los aranceles sobre algunos alimentos y productos textiles procedentes de Argentina, El Salvador, Ecuador y Guatemala, según informaron ayer fuentes de la Administración. El presidente estadounidense, Donald Trump, anunció la firma de varios acuerdos comerciales con estos países que permitirán reducir el precio de los plátanos, el café, la carne de ternera y cítricos, entre otros productos.

El republicano busca retomar así la iniciativa en la lucha contra el encarecimiento de la vida, uno de los grandes ejes de la pasada campaña electoral a la alcaldía de Nueva York, que los republicanos perdieron con estrépito y que ganó el socialista Zohran Mamdani.

El pasado septiembre, la Casa Blanca dictó un orden ejecutivo en la que anticipaba una posible reducción de los gravámenes a la importación de algunos artículos no producidos en Estados Unidos cuando se cerraran acuerdos comerciales con otros países.

Por otra parte, EE UU y Suiza alcanzaron ayer un acuerdo para reducir los aranceles que impuso Trump el verano pasado del 39% al 15%, según anunció el representante comercial estadounidense, Jamieson Greer. "Van a trasladar gran parte de su producción a EE UU: productos farmacéuticos, fundición de oro, material ferroviario", dijo.

Tras meses de negociación, en los que el Gobierno del pequeño pero rico país europeo ha buscado seducir al republicano con mejoras de su oferta, el acuerdo dejará las tarifas en el 15%, el mismo porcentaje que soportan la UE y Japón.

Trump dio señales de un cambio de dirección el lunes, cuando señaló sobre las negociaciones: "Hemos golpeado muy fuerte a Suiza, [pero] queremos que siga teniendo éxito". Berna ha aceptado reducir barreras al pescado y la carne, y sus empresas invertirán en EE UU 200.000 millones de dólares [172.000 millones de euros] hasta finales de 2028. Con EE UU como principal mercado, Suiza vende sobre todo productos farmacéuticos, químicos, metales preciosos y oro, relojes, maquinaria e instrumentos de precisión. También quesos y chocolate.



Jeannette Jara, el jueves en el cierre de campaña, en Valparaíso. RODRIGO GARRIDO (REUTERS)

## Chile concluye una campaña presidencial marcada por la lucha contra el crimen

Los candidatos ponen a prueba sus propuestas de seguridad en los comicios presidenciales de mañana

ROCÍO MONTES  
Santiago de Chile

Chile celebra mañana la primera vuelta de sus elecciones presidenciales y las campañas, que concluyeron el jueves, estuvieron marcadas como nunca por un asunto central: la lucha contra el crimen. Los tres candidatos de la derecha a La Moneda batallaron por los discursos radicales —la abanderada moderada, Evelyn Matthei, prometió "cárcel o cementerio" a los delincuentes—, y la aspirante del oficialismo, Jeannette Jara, militante comunista, ha tenido que asumir una

agenda que tradicionalmente no pertenece a la izquierda y ofrecer respuestas al principal tema que preocupa a la ciudadanía: la delincuencia, los asaltos y los robos.

La población, asustada, está mayoritariamente de acuerdo con que "se deben suprimir todas las libertades públicas y privadas para controlar la delincuencia", según muestra la última encuesta del Centro de Estudios Públicos (CEP). En este escenario, no resulta raro que las derechas —la del ultra José Antonio Kast, el libertario Johannes Kaiser y la moderada Matthei— partan como las favoritas para quedarse con la presidencia para el mandato de 2026 a 2030. Los conservadores prometen cambio y mano dura. Todos comparten una mirada catastrófica del país andino, mientras que Jara se resiste. "Chile no se cae a pedazos; es un gran país", dijo el martes la candidata en su cierre de campaña

en Santiago de Chile, la capital. La noche siguiente, Kaiser, en su propio mitin en el sector del metro Salvador, en la zona oriente de la ciudad, le contestó: "Este país no se está cayendo a pedazos, sino a balazos".

"El consenso hasta hace unos años era que había ciertos países en América Latina que tenían Estados suficientemente fuertes con los que podrían capear este temporal: Costa Rica, Chile y Uruguay", señala Juan Pablo Luna, un académico uruguayo radicado en la capital chilena. "Pero los mercados ilegales se han vuelto más importantes, no solo en América Latina, sino en el mundo. Y hoy vemos que estos tres países no están dando el ancho. Están siendo pasados a llevar por distintas lógicas relacionadas a la irrupción y a la expansión de la ilegalidad", comenta. El especialista de la Universidad Católica de Chile asegura que

los negocios relacionados con el crimen organizado han crecido en los últimos años en el país andino y, por lo tanto, hay más bandas que se disputan el territorio.

La Administración de Gabriel Boric no tenía la seguridad pública entre sus prioridades cuando asumió la presidencia en marzo de 2022, pero la demanda ciudadana por el control de la criminalidad hizo que cambiara su plan de gobierno.

### Asesinatos y secuestros

En septiembre de ese año, después de que se rechazara la propuesta que apoyaba la izquierda de promulgar una nueva Constitución, asumió la cartera de Interior la socialdemócrata Carolina Tohá. La nueva ministra llegó al cargo en un contexto marcado por la irrupción de una nueva delincuencia transnacional, más proclive que antes a los asesinatos con violencia, el uso de armas de fuego y delitos que solían ser inusuales en Chile, como la trata de personas o los secuestros.

El informe nacional de víctimas de homicidios consumados en Chile de 2024 reveló una tasa de 6,0 por cada 100.000 habitantes, el doble que hace 10 años. "Chile debe tener como aspiración volver a las tasas que tenía hace una década, que eran en torno al 3,0, y para eso tiene que reducir la violencia y sacar las armas de fuego de circulación, que están muy asociadas a los delitos más violentos", dijo en abril pasado a EL PAÍS el ministro Luis Cordero, que recién acababa de asumir en la nueva cartera de Seguridad Pública.

Peró la tasa de homicidios en Chile no se compara con la de países como Ecuador, en la misma región, con 38 homicidios por cada 100.000 habitantes. "Chile es un país que está extremadamente atemorizado. Tenemos los índices más altos del mundo de temor a ser víctimas de delitos. Es el país que tiene mayor preocupación en el mundo por el crimen y la violencia. Y está lejos de ser el país que tenga el mayor problema por el crimen y la violencia, tanto si lo comparamos con Latinoamérica como con países del resto del mundo", afirmó Daniel Johnson, director ejecutivo de la Fundación Paz Ciudadana, en una entrevista con la BBC. "Esto se ha exacerbado en los últimos años. Las campañas políticas lo han leído y lo utilizan con fuerza en todas las candidaturas", agregó Johnson.

Las propuestas de los candidatos a la Presidencia contemplan cárceles de alta seguridad en pleno desierto de Atacama (Matthei), la aplicación de la pena de muerte para determinados delitos (Kaiser) y el Plan Implacable (Kast), que implica la revisión de la ampliación de la legítima defensa. La oficialista Jara, en tanto, ha puesto énfasis en el levantamiento del secreto bancario, para así seguir la ruta del dinero ilícito.

## Los principales aspirantes

**Jeannette Jara.** Militante del Partido Comunista y exministra de Trabajo en el Gobierno de Gabriel Boric, ganó en junio las primarias celebradas entre los distintos partidos de izquierda para elegir candidato a la presidencia. Es la favorita para vencer en la primera vuelta de las elecciones, este domingo; la duda es si, después, tratará de alejarse de su origen comunista para ampliar su base electoral ante la segunda vuelta del 14 de diciembre.

**José Antonio Kast.** Líder del Partido Republicano, la extrema derecha. Es la tercera vez que concurre a las elecciones: en 2021 perdió ante Boric. En esta campaña ha apearado su discurso más duro y se ha centrado en la seguridad ciudadana, la inmigración y la economía.

**Johannes Kaiser.** Líder del Partido Nacional Libertario, que se ubica aún más a la derecha de la ultraderecha encarnada

por Kast. Tiene un discurso extremo en todos los ámbitos y no reniega de la dictadura de Augusto Pinochet. Le pisa los talones a Kast en la pelea para pasar a segunda vuelta y medirse con Jara, según las encuestas.

**Evelyn Matthei.** Candidata de la derecha tradicional, apoyada por la coalición Chile Vamos. Durante la campaña sus expectativas se han ido desinflando, pero su equipo confía en que recoja el voto responsable de última hora frente a opciones más ultras.



Los bosnios que alertaron sobre los ‘safaris humanos’ en Sarajevo, un antiguo analista de inteligencia militar y la exalcaldesa, confían en la investigación de la justicia italiana

## “Lo más impactante fue descubrir que cada víctima tenía un precio”

FRANCISCO PEREGIL  
Madrid

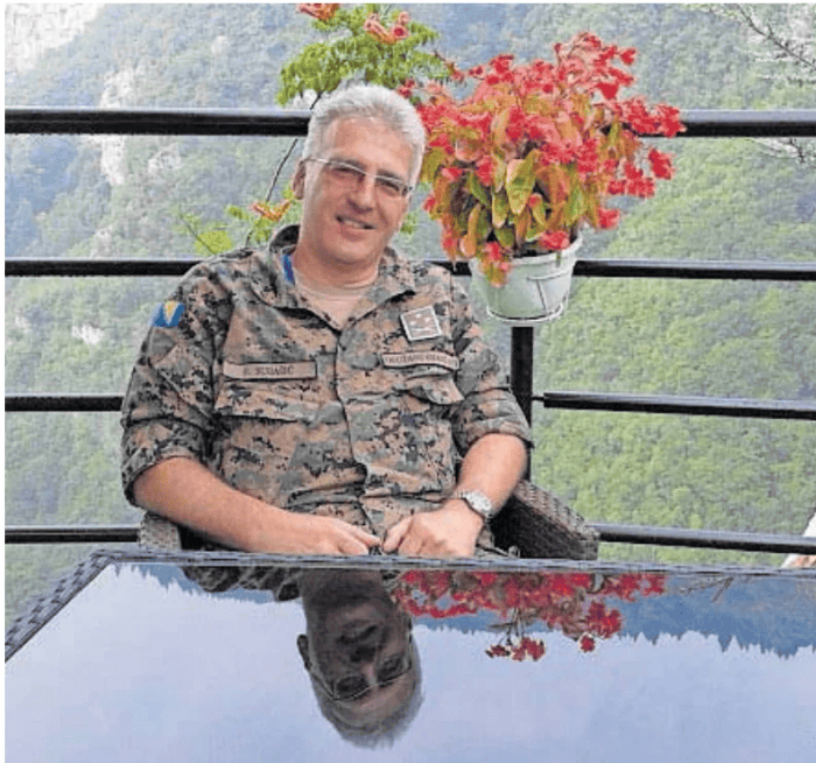
El jubilado bosnio de 62 años Edin Subasic es hoy una de las personas más solicitadas por la prensa internacional. Su testimonio puede resultar clave para determinar si existieron realmente los llamados *safaris humanos*, supuestamente perpetrados en los años noventa durante el sitio de Sarajevo, en el fragor de las guerras balcánicas. Es decir, si civiles italianos viajaron al frente durante los fines de semana para —previo pago— matar a personas que sufrieron el asedio militar más largo de la historia moderna sobre una capital (1992-1996). Sus palabras resultan de vital importancia en la investigación emprendida esta semana por la Fiscalía de Milán.

Tanto Subasic como Benjamina Karic, primera edil del barrio Novo Sarajevo y alcaldesa de la capital bosnia entre 2021 y 2024, detallan por correo y WhatsApp lo que conocen sobre el asunto. Ambos confían en que se hará justicia, aunque ninguno ha sido citado aún por las autoridades judiciales de Bosnia-Herzegovina, ni por las italianas, ni por el Tribunal Penal de La Haya para crímenes de guerra cometidos en los Balcanes.

Subasic era un profesor de literatura que trabajaba como periodista en su país. Al comienzo de la guerra, en 1992, se unió al Ejército de la República de Bosnia-Herzegovina (ARBiH) y muy pronto ingresó en el Servicio de Inteligencia Militar. Trabajaba ahí cuando oyó hablar de los ‘safaris humanos’. “Lo más impactante para mí fue que los francotiradores del *safari* elegían si querían matar a un civil adulto, una mujer, un niño, una embarazada, un soldado... ¡Y todo tenía su precio! Macabro y enfermizo”.

A finales de 1993, el general Mustafa Hajrulahovic, jefe del Servicio de Inteligencia Militar (fallecido en 1999), asignó a Subasic el análisis de los datos obtenidos en los interrogatorios a prisioneros serbios. Ahí encontró el testimonio de un voluntario procedente de Serbia: “Era un joven de unos 20 años. Se perdió en la zona urbana del frente, saqueó casas abandonadas y entró en el área controlada por el ARBiH, donde fue capturado”.

El prisionero declaró que había llegado en autobús con un grupo de serbios y otro grupo de extranjeros, “cinco italianos que tenían equipos de caza y armas



Edin Subasic, miembro del Servicio de Inteligencia Militar en 1993, en una imagen cedida por él.



Benjamina Karic. D. TANDIR (ALAMY)

Subasic relató su experiencia en un documental difundido en 2022

“Espero que la presión pública active a la Fiscalía”, afirma el militar

caras”. “Habló con uno de ellos, que era de Milán. Le dijo que no eran mercenarios que recibieran dinero, sino cazadores que pagaban a los serbios en Sarajevo para disparar a personas en la ciudad”, subraya Subasic. “¡También fue una sorpresa para él, por eso lo mencionó de inmediato! Fue la primera vez que yo oía algo así”.

El prisionero fue interrogado dos veces, según Subasic. “Supimos que los italianos se bajaron del autobús en Pale (una pequeña ciudad a 15 kilómetros de Sarajevo), donde los esperaban fuerzas especiales militares con *jeeps*”. Subasic elaboró un análisis y lo presentó a sus superiores; después, el jefe del Servicio contactó con oficiales del SISMI (la antigua agencia de inteligencia italiana) destacados en la fuerza de paz de la ONU (Unprofor) y les informó de lo ocurrido. “Les exigimos que lo verificaran y tomaran medidas en Italia”.

El antiguo agente del servicio de inteligencia relata que, según se desprende de las palabras del prisionero serbio, los “cazadores-francotiradores” utilizaban transporte combinado. “Viajaban en vuelos desde Italia a

Hungría y luego, por tierra, hasta Belgrado. Desde Belgrado iban en autobús o helicóptero hasta Pale, y desde allí a Sarajevo. Sus guías en las líneas de conflicto eran fuerzas especiales del ejército serbio”. Aunque existía una prohibición formal de emprender vuelos civiles, explica, los francotiradores solían aprovechar los vuelos humanitarios hacia Serbia.

El antiguo militar sostiene que el *safari* solo podía organizarse con una “estructura altamente profesional”, y que “el núcleo de ese grupo estaba formado por miembros del servicio de seguridad de Serbia”. El modo de operar —desde el transporte hasta la infiltración en las líneas de combate— exigía tal nivel de coordinación y confidencialidad que, según él, solo un servicio “poderoso” y con autoridad en Serbia y entre los serbios de Bosnia podía estar detrás de la operación.

Subasic relató su experiencia en el documental *Sarajevo Safari*, difundido en 2022 por Al Jazeera Balkans, un canal que fue cerrado el pasado mes de julio. También fue contactado

por el periodista y escritor italiano Ezio Gavazzeni, que ha investigado el asunto durante años y ha presentado una denuncia de 17 páginas ante la Fiscalía de Milán. “Sé que la investigación de Gavazzeni ha conducido a algunos nombres de francotiradores. Ahora lo mejor es mantener en secreto cualquier información nueva para no entorpecer” las pesquisas, afirma.

Benjamina Karic, que vivió el asedio de niña en el barrio de Grbavica, el más castigado por los francotiradores, sintió “una profunda obligación moral, humana y oficial de actuar” tras ver el documental. Había estudiado Derecho y ejercía en ese momento como alcaldesa de la capital de este país de 3,4 millones de habitantes. “Presenté una denuncia penal ante la Fiscalía de Bosnia-Herzegovina contra los autores desconocidos que mataron a mis conciudadanos, en el Departamento Especial para Crímenes de Guerra”.

### Testimonio de un testigo

Después, Karic amplió su denuncia con el testimonio del estadounidense John Jordan, de Unprofor, quien durante la guerra en Sarajevo sirvió en el cuerpo de bomberos y “fue testigo de la llegada de los cazadores”. “Su testimonio ya fue aceptado como prueba en los juicios de los generales serbios Svetozar Galić y Dragomir Milosevic ante el Tribunal de La Haya. Adjunté esta prueba a la denuncia presentada ante la Fiscalía, dado que puede utilizarse en dos procesos separados”, señala.

La primera edil de Novo Sarajevo indica que el caso sigue tramitándose en la Fiscalía. Y que varias de sus solicitudes de urgencia no han producido ningún resultado para acelerar el procedimiento. Por su parte, Subasic afirma que, aunque es un testigo potencial, nunca ha sido citado a declarar por la Fiscalía de su país tras la denuncia de Karic. “Espero la citación. He puesto todo lo que sé a disposición de la Fiscalía de Milán, a través de Ezio Gavazzeni. Espero también una invitación para declarar en la investigación en Milán. Quiero creer que la justicia, aunque lenta, alcanzará finalmente a los asesinos y organizadores”.

El antiguo miembro de los servicios de inteligencia bosnios concluye: “Espero que la presión pública en Bosnia obligue a la Fiscalía a trabajar activamente en este caso. Existen documentos sobre esto en los archivos del SISMI y en los archivos militares de Bosnia. Allí se encuentra el mencionado informe del interrogatorio del prisionero y mi análisis. Después de 30 años, no recuerdo el nombre de ese soldado, pero todo está en los archivos, y la Fiscalía puede obtenerlo”.

Karic también se muestra optimista: “Creo firmemente que finalmente se hará justicia. Si no tuviera esa convicción, no habría emprendido esta lucha”.





Propaganda electoral del líder de Chega, André Ventura, en Lisboa a finales de octubre. H. V. (GETTY)

Un nuevo libro ofrece un demoledor retrato del partido de ultraderecha de Portugal y su fundador, André Ventura

## Culto al líder, grabaciones ilegales y financiación turbia en Chega

TEREIXA CONSTENLA  
Lisboa

Chega es una religión y André Ventura, su profeta. Por dentro *Chega*, el libro que el periodista Miguel Carvalho ha publicado en Portugal (750 páginas, centenar largo de entrevistados, cinco años de investigación) en la editorial Objectiva, es un exhaustivo retrato del proyecto político extremista más poderoso de la historia de la democracia portuguesa. Chega nació en 2019 de la mano de Ventura, un político decepcionado

de su vida en el moderado Partido Social Demócrata (PSD), y varios amigos que ya no le acompañan.

Fundadores como Nuno Afonso o la jurista Fernanda Marques Lopes (carnés número 2 y 3) se han quedado por el camino tras perder alguna de las cruentas guerras internas con otras facciones que deseaban el control sobre el líder y el partido. También porque Ventura no quiere sombras alargadas sobre él. En esas escaramuzas se han empleado amenazas, grabaciones ilegales, cuen-

tas falsas en redes y otras lindezas. Lo más perturbador es constatar que la información sobre las trapasucios no procede de adversarios. “El 90% del libro es Chega hablando de Chega, un retrato del partido hecho por los que están o estuvieron dentro y la mayoría lo hace en *on* [ceptando ser citados]”, destaca el autor, Miguel Carvalho (Oporto, 54 años), que logra entrevistar a militantes que le detestan y le atacan en redes.

En apenas siete años, la formación se ha convertido en sería aspirante a la gobernación.

En ese tiempo pasó de un solo diputado en la Asamblea de la República a los 60 de las elecciones de mayo. Es el principal grupo de la oposición y, por tanto, su sueño de sustituir en el futuro a la coalición AD en el Gobierno ya no es ninguna quimera. Antes de afrontar esa prueba, Ventura medirá su respaldo social en las presidenciales que se celebrarán el próximo 18 de enero.

El libro de Carvalho no trata de adivinar el futuro, sino de iluminar el pasado reciente y comprender las raíces del fulgor que vive la extrema derecha en un país que hace medio siglo impresionó al mundo con la Revolución de los Claveles. “Existe el país de Ventura, personas que sienten que el Estado les abandonó y que carecen de servicios. Sienten que por vez primera tienen una voz que protesta en su nombre y grita por ellos”, reflexiona el periodista. Marine Le Pen lo resumió en un acto en Lisboa: “Chega es un grito que viene del corazón”. La conexión emocional explica que personas modestas se sacrifiquen para financiar un proyecto que aspira a fundar la IV República, “la de los portugueses de bien”.

La financiación es uno de los aspectos turbios de Chega, junto a su incapacidad para convertirse en una organización con reglas internas dentro de la ley. El Tribunal Constitucional ha tumbado en cuatro ocasiones los estatutos de la formación. “En cierto sentido está funcionando con órganos ilegales. El Constitucional ha alertado sobre la falta de democracia interna; es un partido que se ha transformado en un culto al líder y en un proyecto de poder personal”, explica el periodista, amenazado por su investigación.

Carvalho ilumina zonas oscuras tras los dineros, desde la evaporación de fondos para campañas a las aportaciones de la oligarquía tradicional. “Ventura hace un discurso anti élites pero algunas élites lo financian y hace un discurso antisistema pero el sistema está en su financiación. Es una contradicción casi esquizofrénica”, señala el periodista.

A su electorado no parecen importar ni las contradicciones ni las mentiras del fundador, que altera promesas conforme a las necesidades y que defiende incluso lo que no cree para hacer ruido. “El Chega se le subió a la cabeza. Era humilde, divertido y de repente tenía himnos, gente a aplaudirle de pie, escoltas”, comparó la militante Patrícia Sousa Uva. Nuno Afonso, examigo y ex jefe de gabinete de Ventura, asegura que le dijo: “Quiero que las personas se duerman pensando en mí y se despierten pensando en mí”.

**El texto es un retrato del partido hecho por los que están o estuvieron dentro**

**El autor busca comprender el fulgor que vive la extrema derecha en el país**

Gran parte del éxito del partido ha dependido de la personalidad de su líder. Ventura, que se licenció en Derecho y fue inspector fiscal, descubrió una veta histriónica cuando se hizo comentarista de televisión. Las cadenas privadas portuguesas han contribuido a la expansión de su figura tanto como el dinamismo en redes, que le acercó a los jóvenes. Entre 2019 y 2024 Ventura fue entrevistado casi el doble de veces que los líderes de la oposición y el primer ministro, Luís Montenegro (56 frente a 32).

Chega responde a la táctica del “caballo de Troya” que se infiltra para dinamitar la democracia como está mostrando la presidencia de Donald Trump en EE UU. Pero Miguel Carvalho considera que en la ultraderecha portuguesa, que pertenece a la familia de Patriotas por Europa, influyen más los modelos de Hungría o Brasil: “De Estados Unidos imitan el matonismo, pero están más próximos a Viktor Orbán”.

LA BRÚJULA EUROPEA / ANDREA RIZZI

## La muerte del cordón sanitario

El cordón sanitario quedó formalmente enterrado en la UE este jueves, cuando el Partido Popular Europeo (PPE) y formaciones de ultraderecha consumaron felizmente y por primera vez su unión para aprobar una medida legislativa en el Parlamento Europeo, en este caso una rebaja de los requerimientos de sostenibilidad en materia de medio ambiente y de respeto de derechos humanos para las empresas. Ya hubo en el pasado escarceos a cuenta de resoluciones y enmiendas, pero esta vez el connubio escala al máximo grado de actividad parlamentaria.

El hecho es, de por sí, de gran relevancia. El PPE ya es sin vacilaciones un Jano bifronte: cooperará con la tradicional ma-

yoría europeísta —socialdemócratas, liberales, verdes—, pero ya no deja dudas de que, cuando le plazca, recurrirá al lado oscuro de la Luna. Con el cordón sanitario, queda enterrada una época política. Cabe preguntarse si el PPE —si la derecha presuntamente moderada— sobrevivirá a esta apertura de puertas a los ultras.

Los estrategas del PPE —con Manfred Weber, su jefe de filas en la Eurocámara, a la cabeza— deben de tener claro que esta posición de partido en el centro de dos opciones le beneficiará, optimizando el número de políticas que pueden plasmarse de acuerdo a sus deseos de una manera u otra. Pero la bajada del puente levadizo se suma a las bajadas de argumentos de una manera que parece edificar pieza por pieza el mo-

numento de la victoria final ultraderechista. La aceptación de las tesis ultras es cada vez más amplia —en materia migratoria y medioambiental, sobre todo—.

El fenómeno de erosión ya ha cobrado un duro peaje. Los ultras encabezan sondeos en Alemania, Francia, Reino Unido, Italia, Rumania. En la media de sondeos europea que elabora *Politico* el PPE baja (como los socialdemócratas y los liberales) y suben las agrupaciones ultras. En importantes países europeos, el conservadurismo tradicional se halla en estado comatoso.

Por supuesto, el PPE es una máquina formidable y retiene extraordinarios resortes. Governa en países tan relevantes como Alemania y Polonia. Pero, cabe notar, en los dos casos, con rechazo a los ultras.

Por si no fuera suficientemente inquietante el entierro del cordón, ahonda la pre-ocupación la materia que propició el sepelio. Una medida de desregulación, que se defiende como alivio a las pequeñas empresas, pero que sospechamos era una vibrante petición de Trump y de Qatar.

Las ultraderechas han demostrado ser unas formidables máquinas creadoras de penetrantes estados emocionales. Construyen con mayor capacidad que otros imaginarios políticos. Hay que desinflarlos, atajando los asuntos que le dan alas —por lo general coste de la vida e inmigración ilegal— y contraponiendo otra visión que también tenga una vibración emocional. Asociarse a ellas parece la receta perfecta para dejarse fagocitar. Ese resultado sería una tragedia democrática.

A diferencia de Alemania, algunas izquierdas tienen parte de responsabilidad porque, al negarse a facilitar opciones de gobierno a los populares —como, por otra parte, estos a aquellos— les arrojan en brazos de los ultras como única opción de ejercicio del poder. Pero en el caso del Parlamento Europeo el entierro corre todo a cargo de los populares, porque tienen otras puertas abiertas. Veremos si sobrevivirán de una manera que les resultara reconocible a Adenauer y De Gasperi, o acabarán fagocitados o transmutados.





Un militar revisaba ayer los daños en un edificio de Kiev bombardeado por las tropas rusas. THOMAS PETER (REUTERS)

## Un ataque con drones y misiles causa al menos cinco muertos en Kiev

Zelenski señala que la defensa aérea es insuficiente pese al apoyo de los aliados

LUIS DE VEGA  
Kiev

Al menos cinco personas murieron en la madrugada de ayer en Kiev, capital de Ucrania, de nuevo centro de los ataques realizados por Rusia en diferentes regiones del país. Durante cerca de ocho horas, el cielo de Kiev fue escenario de la llegada de cerca de medio millar de drones y casi una veintena de misiles de distinto tipo lanzados por las tropas del Kremlin, que las defensas antiaéreas locales intentaron interceptar. El objetivo de este último ataque contra la principal urbe del país fueron una treintena de edificios residenciales en diferentes barrios. Las actuaciones de los servicios de emergencia se prolongaron más allá del amanecer.

En un primer balance, el alcalde de la capital, Vitali Klitschko, habló de tres muertos y una treintena de heridos, entre ellos, al menos, dos niños y una mujer embarazada. Finalmente, las víctimas mortales ascendieron al menos a cinco. El presidente ucranio, Volodimir Zelenski, calificó de "ataque cruel" la operación rusa.

"Este ha sido un ataque deliberadamente calculado con el objetivo de causar el máximo daño a la población y a la infraestructura civil. Tan solo en Kiev, decenas de edificios de apartamentos resultaron dañados", denunció el manda-

tario a través de sus redes sociales, donde informó de algunos daños en la sede de la Embajada de Azerbaiyán por la metralla de un misil Iskander.

Además de Kiev, los ataques golpearon a las regiones de Járkov, Odesa y Sumi. "Se está trabajando intensamente con nuestros socios para fortalecer nuestra defensa aérea, pero no es suficiente", añadió Zelenski, al tiempo que advirtió de la capacidad de sus fuerzas armadas para lanzar una respuesta "de largo alcance".

"Necesitamos refuerzos con sistemas adicionales y misiles interceptores. Europa y Estados Unidos pueden ayudar", reclamó en medio de la polémica por la insistente demanda, acompañada de negativas, de los potentes misiles Tomahawk a Washington. Pero el presidente estadounidense, Donald Trump, se ha mostrado reticente de momento a entregar esas armas ante la escalada que eso podría suponer del conflicto.

El ataque comenzó después de la medianoche con la capital ucraniana a oscuras por los cortes de suministro eléctrico que impone la ofensiva rusa sobre infraestructuras energéticas a las puertas del cuarto invierno desde que Moscú lanzó en febrero de 2022 la gran invasión.

Se trata de una estrategia puesta ya en marcha en años anteriores que, en esta ocasión, está encontrando respuesta por parte de Ucrania, que está bombardeando a su vez puntos críticos del suministro en el país vecino. "Rusia aún puede vender petróleo y llevar a cabo sus proyectos. Todo esto debe terminar", afirmó Zelenski en su mensaje.

## Rusia condena por "extremismo LGTBI" a un hombre ya fallecido

El procesado, dueño de una agencia de viajes para parejas homosexuales, se suicidó en prisión pero el juicio continuó

JAVIER G. CUESTA  
Moscú

Andréi Kótov se suicidó a finales de 2024, cuando estaba en prisión preventiva, tras ser detenido por el supuesto crimen de haber fundado "una organización extremista", una agencia de viajes para parejas homosexuales en Rusia. Pero ni siquiera muerto la justicia rusa —que funciona bajo la influencia directa del Kremlin, como el resto de poderes en el país— le dejó descansar en paz. Once meses después de su muerte, un tribunal de Moscú le ha declarado culpable de los delitos que se le imputaban.

Kótov, de 48 años, fue detenido el 30 de noviembre de 2024. El fundador de la agencia Men Travel fue uno de los primeros ciudadanos rusos encarcelados después de que el Tribunal Supremo del putinismo avalase un año antes, en 2023, declarar el "movimiento LGTBI internacional" como "extremista". Esa etiqueta abstracta no atañe a ningún grupo en concreto y, al mismo tiempo, criminaliza cualquier manifestación pública de esa comunidad: desde defender su mera existencia a realizar fiestas privadas.

La justicia rusa acusó al empresario de los delitos de "fundar una organización extremista", "participar en dicha organización" y "filmar a menores de hasta cuatro años para producir materiales pornográficos". Kótov rechazó estas acusaciones en su primera declaración judicial. Un mes después de la detención, el 29 de diciembre de 2024, el empresario apareció muerto en su celda de la cárcel moscovita de Vódnik. Su abogado confirmó el suicidio.

### La institución matrimonial

En el resto del mundo, la muerte del investigado acarrea habitualmente la extinción de su responsabilidad penal y el archivo de la causa. En la Rusia actual de Vladimir Putin, el tribunal del distrito Golovinski de Moscú ha mantenido el juicio a puerta cerrada durante un año. La acusación anunció que continuaría con el procedimiento y los representantes legales del fallecido no solicitaron el sobreseimiento. Finalmente, la jueza ha dictaminado la culpabilidad de Kótov.

El Comité de Investigación ruso, dependiente del Gobierno, manifestó durante el juicio que la agencia de viajes de Kótov "ge-



Un manifestante a favor de los derechos en Rusia, durante el Orgullo en julio en Barcelona. MARC ASENSIO (GETTY)

neraba una imagen falsa entre la ciudadanía sobre la institución del matrimonio consagrada en la Constitución y llevaba a cabo acciones dirigidas a socavar los valores familiares tradicionales".

El dueño de Men Travel denunció haber sido víctima de torturas tras su detención. "Tuve que decir lo que querían", manifestó. La organización contra la tortura en las cárceles rusas, Gulagu.net, sostiene que las autoridades difundieron entre los reclusos que Kótov era homosexual. "Los funcionarios crearon deliberadamente las condiciones para poder presionarle, doblegar su voluntad y coaccionarle a acceder a las exigencias de autoincriminación [ante la policía, no ante el juez]", publicó la ONG en un comunicado.

Una fuente próxima al juicio del medio independiente *Mozhem Obiasnit* incidió en que las fuerzas de seguridad tendieron una trampa al empresario. "Uno de los testigos era un títere. Le hizo una visita a petición de las autoridades para recabar prue-

**Kótov fue uno de los primeros ciudadanos encarcelados por este nuevo delito**

**El Gobierno alegó en la vista que el acusado socavaba los valores tradicionales**

bas contra Kótov sobre la propaganda LGBTI, pero ni siquiera él pudo decir nada coherente en el juicio. Y otros testigos simplemente no se presentaron", cuenta el diario. Respecto a la filmación de menores desnudos, una fuente de la BBC británica señala que esa acusación se refería a una supuesta grabación en un sitio público, pero se desconoce el contenido de las imágenes.

La persecución del colectivo LGTBI se ha agravado en Rusia desde que el Tribunal Supremo avaló, en noviembre de 2023, la decisión del Ministerio de Justicia de declarar extremista al llamado "movimiento internacional LGTBI". La policía realiza a menudo redadas contra clubes y eventos homosexuales, y varias personas han sido ya procesadas.

El Supremo dictó que el "movimiento internacional LGTBI" fue creado en Estados Unidos en los años sesenta con el supuesto objetivo de potenciar "una política de control de la natalidad que fomenta las relaciones familiares no tradicionales", y que posteriormente llegó a la antigua Unión Soviética cuando un marxista fundó una organización defensora de los homosexuales en Leningrado [actual San Petersburgo], en 1983. Según la sentencia, los miembros de este supuesto "movimiento" comparten el uso de términos en femenino en sus discursos.

La ONG OVD-Info investigó el dictamen del Supremo y llegó a la conclusión de que fue fundamentado con extractos de Wikipedia.





Desplazados por los combates en la región sudanesa de Darfur, el jueves en un campo de refugiados en Al Dabbah. MARWAN ALI (AP/LAPRESSE)

## Los paramilitares de Sudán extienden la violencia hacia la vasta región de Kordofán

Los rebeldes recrudecen su ofensiva contra el ejército regular en el centro sur del país tras tomar Darfur

MARC ESPAÑOL  
El Cairo

Tras asegurarse el control de casi toda la región de Darfur con la violenta toma de la ciudad de El Fasher, a finales de octubre, las paramilitares Fuerzas de Apoyo Rápido (RSF) de Sudán están dirigiendo ahora sus esfuerzos a expandir su dominio en la vasta región de Kordofán, en el centro sur del país, donde el ejército regular intenta defender sus posiciones. La escalada de la violencia en la zona, donde se han producido nuevas atrocidades contra la población civil, llega en medio de

una renovada ofensiva diplomática impulsada por Egipto y Estados Unidos para intentar alcanzar un alto el fuego humanitario.

Uno de los blancos actuales de las Fuerzas de Apoyo Rápido es la sitiada ciudad de Babanusa, el último bastión del ejército regular en Kordofán Oeste, uno de los tres Estados que forman la región limítrofe con Darfur. Desde la captura de El Fasher —donde unas 2.000 personas fueron masacradas—, los paramilitares se han volcado en este frente y han sometido a los soldados atrincherados a ataques incesantes. El ejército está reabasteciendo a sus efectivos por aire y golpeando a los rebeldes con drones, pero su situación es cada día más precaria. Activistas locales aseguran que, tras dos años de asedio, prácticamente toda la población de Babanusa, unas 177.000 personas, ha abandonado la ciudad.

Otro objetivo de las RSF es

la ciudad de Dalang, la segunda más grande de Kordofán Sur. En este frente, los paramilitares actúan junto a otro grupo armado rebelde con una fuerte implantación en la zona, el Movimiento de Liberación del Pueblo de Sudán-Norte, y ambos han movilizado a combatientes que en los últimos días han avanzado hasta situarse a pocos kilómetros de la ciudad, igualmente asediada desde finales de 2023. En un ataque de artillería, los rebeldes alcanzaron el principal hospital de Dalang y mataron a seis personas, según la Organización Mundial de la Salud (OMS).

El recrudecimiento de los combates y el asedio sobre Dalang están agravando además la crisis humanitaria que sufre la ciudad, marcada por una profunda escasez de medicamentos y comida. Solo hay otra urbe de Kordofán Sur con la que Dalang permanece conectada, la capital del Esta-

**El asedio de la milicia agrava la crisis humana en ciudades como Dalang**

**Medios locales hablan de matanzas, violencia sexual y nuevos desplazados**

do, Kadugli, donde a principios de noviembre se declaró una hambruna que probablemente también se extienda a Dalang. La actual ofensiva rebelde en la ciudad, que al igual que Kadugli es étnicamente diversa pero de mayoría nuba, hace temer nuevas atrocidades por parte de grupos aliados a las Fuerzas de Apoyo Rápido contra tribus enemistadas.

En paralelo, las RSF están intentando desgastar las defensas

del Ejército en El Obeid, la capital de Kordofán Norte, su principal punto de apoyo hacia el oeste y una importante línea defensiva de la capital nacional, Jartum. Aunque los paramilitares no se han lanzado por ahora sobre esta ciudad, en las últimas semanas han capturado algunas localidades de su alrededor y a principios de noviembre mataron al menos a 40 personas en un ataque con un dron contra un funeral en sus afueras. El Ejército ha respondido a la amenaza fortificando El Obeid, con el envío de refuerzos militares y con una movilización general.

Los avances de las Fuerzas de Apoyo Rápido en Kordofán Norte han ido acompañados, como ha ocurrido sistemáticamente en sus ofensivas desde el inicio de la guerra, de masacres contra la población civil. Una de las más violentas se produjo a finales de octubre en la localidad de Bara, al norte de El Obeid, donde los rebeldes mataron a decenas de personas, según el Alto Comisionado de la ONU para los Derechos Humanos. Medios locales han informado asimismo de un elevado número de desaparecidos y múltiples casos de violencia sexual.

“En Bara cometieron verdaderas atrocidades, incluidas ejecuciones extrajudiciales de cientos de personas, después de tomar el control de la ciudad, y también saquearon el mercado de la [cercana] Um Haj Ahmed”, afirma, bajo condición de anonimato por motivos de seguridad, un miembro de Abogados de Emergencia, un grupo legal independiente de Sudán. “Además, el bombardeo indiscriminado de El Obeid y la brutalidad de los ataques en Bara y El Fasher causaron el pánico generalizado entre la población y una nueva ola de desplazamientos”, observa.

El alto comisionado de la ONU para los Derechos Humanos, Volker Türk, alertó ayer, en una sesión del Consejo convocada para tratar la situación en El Fasher, del riesgo de que se repitan en Kordofán las atrocidades perpetradas en Darfur. “Todas las señales están ahí: bombardeos, bloqueos, personas obligadas a abandonar sus hogares, un vil desprecio por la vida de los civiles”, advirtió el abogado austriaco, que subrayó que el derecho internacional “no debe ser pisoteado” ante los ojos del mundo.

Trabajamos para que nunca te falte energía.

Hemos destinado 908 millones de euros al crecimiento y mantenimiento de nuestras redes de distribución para garantizar el suministro.

Naturgy

naturgy.com



TEATRO REAL  
CERCA DE TI



# El delito no tiene nacionalidad

Difundir el origen de los detenidos en aras de la transparencia debe tener en cuenta el riesgo de reforzar los prejuicios xenófobos

LA ERTZAINZA ha modificado un criterio que llevaba décadas manteniendo y ha comenzado a precisar en sus notas informativas el origen de los autores de delitos concretos, distinguiendo entre españoles y extranjeros; y clasificando a estos últimos por distintas zonas geográficas. El Gobierno vasco y el PNV, que controla la Consejería de Seguridad, han defendido la decisión en aras de la transparencia y para combatir los bulos y la difusión de datos sesgados, con críticas directas tanto al PP como a Vox.

En una sociedad como la actual —hiperconectada y saturada de información pero madura—, cualquier iniciativa que sirva para desmontar el relato de la extrema derecha, que vincula inmigración y delincuencia —algo que los números desmienten una y otra vez—, tiene que ser saludado, pero también analizado con rigor. El discurso ultra ha ido creciendo, entre otras razones, por el inmovilismo, el exceso de paternalismo y la falta de pedagogía por parte de las instituciones democráticas sobre los beneficios y desafíos que supone la inmigración. Precisamente por eso, ahora deben ser muy cuidadosos para que la información que se facilite no contribuya a perpetuar aquello que se pretende combatir y termine por estigmatizar a colectivos enteros reforzando estereotipos racistas y xenófobos.

No existe una razón policial o de seguridad que justifique la decisión tomada por el Gobierno vasco. De hecho, el Ministerio del Interior mantiene desde hace años estadísticas que incluso desagregan los detenidos e investigados por nacionalidad. La razón es, según la Ertzaintza, la lucha por la verdad en un contexto en el que se manipulan los datos para justificar el endurecimiento de los discursos contra la inmigración. Es desde ese propósito desde donde habrá que valorar la eficacia de la medida.

Más de 9,8 millones de personas que viven en España nacieron en el extranjero, de las que 7,1 millones mantienen su nacionalidad de origen. La creciente inmigración de los últimos años no solo ha hecho a España más diver-

sa, sino también más rica. La actual bonanza macroeconómica resulta indisoluble de su aportación. Pese al mayor número de extranjeros, la tasa de criminalidad, medida en infracciones penales por cada mil habitantes, ha ido descendiendo en la última década hasta situarse hoy —excluido el cibercrimen— en 40,6 delitos por mil habitantes, en la banda más baja de la serie histórica y una de las más bajas del mundo, según Interior.

Los delitos no tienen nacionalidad, ni raza ni religión. No hay culturas especialmente propensas a cometerlos. Detrás de cada acusación racista y xenófoba late una cues-

## El discurso ultra crece por la falta de pedagogía, pero solo el Estado de bienestar garantiza la cohesión social

ción económica, un problema de pobreza y exclusión. La cohesión social solo puede ir de la mano de una decidida apuesta por los pilares públicos del cada vez más desatendido Estado de bienestar (educación, sanidad, asistencia y Seguridad Social). Entender su importancia y dotarlos en consecuencia para responder a una sociedad con necesidades cambiantes serviría para prevenir potenciales conflictos. Mantener la seguridad, sin la que no hay libertad, es una de las responsabilidades de las administraciones. No garantizarla afecta a la calidad de vida de los ciudadanos tanto como a la calidad de la propia democracia. Pero reforzarla no pasa solo por mejorar la respuesta —o la información— policial, sino también por evitar el abandono de los servicios sociales. Si España no quiere que la antipolítica envenene su convivencia, debe ser una sociedad de acogida digna y ordenada, no una que enfrente a los vulnerables nacionales con extranjeros igualmente vulnerables.

## CARTAS AL DIRECTOR



### La justicia y la política

La justicia está politizada y la política judicializada. La sentencia en el juicio al fiscal general del Estado no es baladí. Está en juego la confianza en el funcionamiento del Estado. Cuando los partidos secuestran instituciones y cuando algunos jueces adoptan decisiones que parecen alinearse con intereses políticos, la ciudadanía queda desprotegida. Las instituciones deberían actuar como contrapesos, no como instrumentos de confrontación. Pero lo que se percibe es lo contrario: un sistema bloqueado y usado como arma arrojadiza. Es difícil anticipar el sentido de la sentencia en este caso. No porque el proceso judicial sea imprevisible en sí, sino porque está envuelto en un clima de desconfianza que condiciona un análisis. La absolución sería presentada por algunos como una claudicación; una condena sería vista por otros como una instrumentalización de la justicia. Acertar en el contenido jurídico resulta menos relevante que comprender el terreno político en el que se dictará.

Fernando Ortolá Soria. Valencia

### Homofobia infantil. Parece mentira que

en nuestra sociedad, que tanto reivindica la homosexualidad con desfiles y carrozas, la homofobia siga estando presente desde la preadolescencia. Los ayuntamientos gastan el dinero en organizar fiestas durante el Orgullo, pero ¿no sería más efectivo que ese dinero se invirtiera en educación para prevenir que niños de 12 años se encuentren escrito en su mesa "maricón"? Es vergonzoso que como sociedad nos quedemos a un lado viendo cómo el Orgullo LGTBI se convierte en una fiesta más, en un negocio, mientras que en la vida real sigue ocurriendo esto.

Ana Flores Blanco. Sevilla

### Llamadas indeseadas. Sé que hay una ley

para controlar las llamadas indeseadas con fines publicitarios, pero me temo que no está cumpliendo sus objetivos. Cada día recibo al menos seis o siete llamadas. Nada más recibirlas, bloqueo el número desde el que me llaman, pero al rato vuelven a hacerlo desde otro número, y luego desde otro. Los anunciantes disponen de decenas de números para evitar ser bloqueados. Me inscribí en la Lista Robinson, y procuro dejar claro que no quiero publicidad cuando me doy de alta en alguna página web o en algún comercio, pero veo que todo esto vale de poco. ¿No podrían mejorar la ley?

Carlos Osorio García de Oteyza. Madrid

**Enseñar a aburrirse.** Algunos maestros han de convertir sus clases en una actuación circense de puro entretenimiento para que sus alumnos no se aburran ni un segundo y adquieran alguna destreza. Aprender algún contenido conceptual quedará en un segundo plano y solo para aquellos que muestren cierta inquietud. La necesidad de entretenimiento constante y al instante, el pavor por el silencio o la reflexión, se transforma muchas veces en una dependencia enfermiza a la hora de utilizar los dispositivos móviles en todo momento y lugar. Por eso urge que los maestros dejen a un lado las soflamas de la nueva pedagogía e impartan una nueva materia a los adultos del mañana: el aburrimiento. Es una asignatura pendiente.

Jesús Asensi Vendrell. Algemesi (Valencia)

## La BBC frente a Donald Trump

LA BBC sufre estos días una grave crisis de credibilidad, provocada por la edición engañosa en el programa *Panorama* de parte del discurso de Donald Trump del 6 de enero de 2021, cuando centenares de sus seguidores asaltaron violentamente el Capitolio. La cadena pública ha admitido un "error de juicio" que ha provocado la dimisión de su director general, Tim Davie, y de la jefa de la división de Noticias, Deborah Turness. Para sus detractores y enemigos, que son muchos en la derecha política y mediática del Reino Unido, la torpeza editorial del documental, emitido hace ya más de un año, es en realidad la demostración de un sesgo ideológico que extienden a otros tratamientos informativos, como el de la invasión de Gaza o el movimiento trans.

Ni es la primera crisis grave de la BBC ni la primera vez que se ha saldado con dimisiones en su cúpula. La corporación pública es una de las instituciones más respetadas dentro y fuera del Reino Unido, y cada uno de sus fallos desencadena ataques, en ocasiones desmedidos, de sus críticos y actos de contrición y ejemplaridad. El crédito de un medio de comunicación se manifiesta en el reconocimiento inmediato de sus errores y en la corrección de los mismos. Aunque a veces lo ha hecho inexplicablemente tarde, el ente británico siempre ha acabado por enmendar sus torpezas.

El enfrentamiento con Trump, sin embargo, ha adqui-

rido una dimensión que trasciende al ámbito británico. El presidente estadounidense ha utilizado la misma estrategia de matonismo con todos los medios de comunicación que le resultan incómodos, a los que ha interperuesto querrelas tras querrelas para acabar obteniendo su claudicación, como ha sido el caso de las cadenas ABC o CBS.

En esta ocasión, Trump ha extendido sus maneras intimidatorias al otro lado del Atlántico, hasta una institución que para muchos ciudadanos de todo el mundo representa, con sus errores, un bastión de periodismo serio y riguroso, defensor de los derechos y las libertades, cuyo historial ha quedado más que acreditado desde la Segunda Guerra Mundial hasta los años de la Guerra Fría. La BBC es el muro de contención frente a la información falsa, desordenada y caótica que prolifera en las redes sociales, de la que se han beneficiado políticos autoritarios como el estadounidense.

La cadena pública ha pedido disculpas al presidente y ha retirado de sus plataformas el polémico documental. Pero también ha dejado claro que no piensa acceder a la pretensión de Trump de compensarle con una indemnización económica. Y son muchos los defensores de la corporación que piensan que está siendo objeto de un ataque político coordinado entre sus enemigos internos y la Casa Blanca. El Gobierno laborista de Keir Starmer debe mostrar que está del lado del derecho a la información frente al abuso de poder y respaldar a la BBC.



# Arquitecturas pavorosas

ANTONIO MUÑOZ MOLINA / LAS OTRAS VIDAS

Un rasgo que todos los déspotas tienen en común es una temible predilección por la arquitectura. También se parecen en que son varones, en que muy pronto se vuelven perezosos, en que carecen de compasión y remordimiento, en que no escapan al trastorno mental que se adueña de cualquier ser humano que carece de límites a sus impulsos o a los caprichos de su voluntad. Se sabe que Donald Trump nunca llega a su oficina antes de las once, y que Hitler, Stalin y Mao eran noctámbulos que se quedaban hasta las tantas viendo películas o enhebrando monólogos ante sus cortesanos, y como nadie se atrevía a despertarlos, se quedaban durmiendo como viejos gandules hasta mediodía. Es curiosa la afición por el cine. Franco veía películas tan puntualmente como rezaba el rosario. Stalin y Hitler admiraban los musicales rutilantes de la Metro-Goldwyn-Mayer, que estaban prohibidos a sus súbditos. Hombre de una época en la que el cine se vuelve tan irrelevante como la palabra escrita, Donald Trump pasa las horas de día y de noche con el mando a distancia en una mano y el móvil en la otra, profiriendo mensajes de revancha o de simple delirio con faltas de ortografía, o viendo los programas de la cadena Fox, gran parte de ellos basamente dedicados a excitarle una vanidad tan sin límites como su ansia de dinero o su desprecio por cualquier ser humano que no sea él mismo.

La razón es una facultad inestable que a partir de un cierto grado de descontrol se pierde en el delirio. Fidel Castro, déspota de una isla sin posibilidades de opulencia, se permitía al menos la desmesura gratuita de dar discursos que no terminaban nunca. A un alumno joven, recién salido de Cuba, estudiante afanoso de literatura en Nueva York, le pregunté cuáles eran sus recuerdos infantiles de la omnipresencia de Castro. Ponia cada tarde la televisión a la hora de los dibujos animados, pero la programación estaba suspendida muchas veces por un discurso del Amado Líder. Él apagaba la tele y esperaba un rato más o menos largo. Cuando volvía a ponerla, allí seguía Castro, con su gesticulante oratoria, y así hasta que llegaba la noche, y luego la cena, y la hora de acostarse. Castro era ese hombre torvo y charlatán que dejaba a aquel niño sin sus dibujos animados.

Aparte de la crueldad y la indiferencia hacia el sufrimiento de otros, quizás el rasgo más peligroso de los déspotas o aspirantes a tales sea el amor por la arquitectura, que con cierta frecuencia se corresponde con el amor de ciertos arquitectos de mucho mérito por los déspotas. Cerca de un Hitler nunca faltará un servicial Albert Speer. Al general Franco no le faltaron arquitectos, constructores y escultores para perfeccionar el espanto de su Valle de los Caídos. Menos conocido que Speer fue el arquitecto ruso Boris Iofan, que al mérito nada irrelevante de no ser ejecutado en los años de las purgas de Stalin unió el talento de satisfacer la megalomanía de los dirigentes soviéticos. Fue Iofan quien ganó en



FRAN PULIDO

## El derribo de un ala de la Casa Blanca de Trump o la ciudad en el desierto de Bin Salmán son señales de unos déspotas

los años veinte el concurso para diseñar lo que sería el Palacio de los Soviets en Moscú, en el socavón gigante que había quedado tras la demolición de la catedral de los Santos Pedro y Pablo. El proyecto de Boris Iofan era una tarta montañosa, con galerías y galerías superpuestas de columnas, que iba a estar coronada por una estatua de Lenin de 100 metros. En el diseño original, el Palacio de los Soviets incluía en su base un arco del triunfo, bajo el que desfilarían marcialmente las multitudes de los trabajadores con sus banderas rojas, sus pancartas, sus retratos de los líderes.

Nada más empezadas las obras, justo en los años en que los campesinos sometidos a la colectivización forzosa morían de hambre por millones, hubo que suprimir la idea del arco del triunfo por razones de estabilidad. En 1939 empezó la guerra mundial y el Palacio de los Soviets nunca llegó a levantarse.

En el desierto de Arabia Saudí, el príncipe Bin Salmán, célebre por su amistad con presidentes y titanes de las finanzas, así como por el orden de descuartizar vivo a un periodista que lo criticaba, está impulsando proyectos de construcción de una envergadura como no ha existido nunca en el mundo: una estación de esquí en una montaña del desierto, que proveerá nieve sintética suficiente como para albergar unos Juegos Olímpicos de Invierno en 2029; una estructura cúbica de 400 metros de lado que tendrá un volumen de edificabilidad superior en 20 veces al Empire State, y una ciudad llamada The Line que estará contenida en un pasillo de 150 kilómetros de largo, entre dos muros continuos de 500 metros de altura, todos ellos cubiertos por una lámina continua de espejos. Dentro habrá viviendas, muchas de ellas colgantes, que alojarán a nueve millones de personas, parques, arroyos, jardines públicos, líneas de tren de alta velocidad. Habrá rascacielos invertidos que cuelguen como lámparas de los travesaños horizontales en la cima de los muros de espejos, y encima de ellos estadios para todo

tipo de deportes. El mundo se parece cada vez más a una novela de J. G. Ballard. El príncipe Bin Salmán y sus arquitectos e ingenieros artesanos afirman con orgullo que para culminar el proyecto hará falta el 60% del cemento que se produce en el mundo.

En YouTube hay vídeos promocionales que, además de hacerle a uno perder tontamente el tiempo, le provocan el mareo confuso de las películas con muchos efectos digitales, con el barroquismo obtuso y el lustre robótico de la inteligencia artificial, a la que me niego a dignificar con mayúsculas, y menos aún con sus iniciales de reverencia teológica. Por fortuna, cuando todas las leyes han sido ignoradas o pisoteadas por los déspotas, queda la fuerza inapelable de las leyes de la Física. Al príncipe Bin Salmán nadie

se atreve a llevarle la contraria, por miedo no ya a perder el trabajo, sino el cuello, pero hay consultores independientes que han calculado la imposibilidad física de esos rascacielos bocabajo y campos de fútbol levantados encima de ellos, o la temperatura que pueden alcanzar en mitad del desierto dos muros paralelos de 500 metros de altura y una longitud de 150 kilómetros. Los plazos tempranos de terminación de las obras se van quedando sin cumplir, maleficio constructivo común del que no está a salvo ni un monarca absoluto. Y hasta el dinero está siendo insuficiente, porque los costes se multiplican a mayor velocidad que los antojos del príncipe, y la caída de los precios del petróleo ha puesto un límite de pronto a quien carecía de él. En las imágenes de los satélites, lo único que se ve por ahora son zanjas gigantes, pilones levantados en la arena, filas de camiones, grúas, hormigoneras, excavadoras, que a esa distancia adquieren una pequeñez irrisoria en la monotonía del desierto.

Por comparación con las ambiciones constructivas de Bin Salmán, las de su gran compadre Donald Trump no sobrepasan las de un magnate tronado de los casinos —él lo fue— o las de un oligarca ruso, de los que pueden comprarse en Inglaterra lo mismo unas cuantas mansiones nobiliarias que un escaño en la Cámara de los Lores. Yo estaba al tanto del salón de baile que Trump está haciendo construir en un ala derribada de la Casa Blanca, tan enorme que podría caber en él todo el edificio, y en el que todos los grifos serán de oro macizo, pero no de su ocurrencia más reciente, todo un arco de triunfo, copiado del de Napoleón en París pero a mayor escala, y más rico en protuberancias escultóricas, con un aspecto general de merengue muy elaborado. Los monumentos de los déspotas buscan abrumar con el tamaño y el hermetismo del poder. El de Trump será tan transparente como un anuncio, como el reclamo de un casino en Las Vegas. Le preguntaron en público a quién estará dedicado, y él respondió sin dudar: "A mí, por supuesto".

## EL ROTO





# Zohran Mamdani, un puente con el Sur Global

OLIVIA MUÑOZ-ROJAS

La campaña electoral de Zohran Mamdani ya se está estudiando por la izquierda europea y su discurso la noche de su victoria muy probablemente pasará a la historia como icónico de un nuevo modelo de liderazgo progresista en Occidente. Mamdani citó al legendario líder sindical y socialista estadounidense Eugene Debs, pero también al histórico estadista indio Jawaharlal Nehru. En ambos casos, para evocar el final de una era y un nuevo amanecer.

Con un envidiable manejo de las redes sociales y un agudo instinto estético, en apenas un año, Mamdani y su equipo, apoyados por 87.000 voluntarios, lograron forjar la imagen de un candidato pragmático y, a la vez, idealista. Un líder político que asume sus orígenes diversos con naturalidad, pasando ágilmente del *kurta* al traje y la corbata, pero enfocado en una causa concreta que trasciende pertenencias culturales y religiosas: la lucha contra el aumento del coste de vida. El futuro alcalde de Nueva York ha sabido compatibilizar su afinidad con los inmigrantes y los sectores populares de la ciudad con la imagen de un hombre instruido y con mundo, que conoce y asume el rigor institucional y no prioriza desafiar sus códigos. Ha pisado la calle, hablando con la gente, a veces con frases en árabe, hindi o español. Ha usado una cartelería, cuyos colores y tipografía evocan los taxis y las MetroCards de la ciudad, pero también el estilo *vintage* de los rótulos en muchos países del Sur Global, los barrios migrantes de Nueva York o los pósteres del viejo Bollywood. De Bollywood era también la canción *Dhoom Machale* (haz ruido) que cerró su discurso de victoria. Mamdani ha sabido conectar así con los "olvidados por la política de nuestra ciudad (...) los dueños y dueñas yemeníes de bodegas, las abuelas (*sic*) mexicanas, los taxistas senegaleses, las enfermeras uzbecas, los cocineros trinitenses y las tías (*aunties*) etíopes".

Conforme avanzaba la campaña y Mamdani subía en los sondeos, sus orígenes, especialmente su identidad musulmana, se convertían en el foco de ataques islamóforos por parte de sus adversarios, incluido

el candidato exdemócrata Andrew Cuomo. Sin embargo, Mamdani, que ha condenado sin paliativos el genocidio palestino, fue exquisitamente ecuánime en su discurso de victoria. Llamó a "no titubear en la lucha contra el azote del antisemitismo", a la par que reivindicaba "una ciudad en la que nunca más se pueda traficar con la islamofobia y ganar una elección".

Explica Moustafa Bayoumi en *The Guardian* que, sobre el trasfondo de la explosión de islamofobia que siguió a los ataques del 11-S, las generaciones de jóvenes musulmanes "han ido construyendo instituciones políticas locales y apostando por un tipo distinto de política" que abraza la identidad sin caer en la superficialidad. "Ese movimiento ha estado creciendo, silenciosa, pero firmemente, durante años", y, conclu-

## Urgen más liderazgos híbridos como el del alcalde de Nueva York en nuestras sociedades polarizadas

ye, "Mamdani es ahora su mejor y más lograda expresión". A pesar de una imagen extendida de la comunidad musulmana como tradicional, incluso retrógrada, las cifras muestran una clara identificación de sus miembros con partidos progresistas, no sólo en Nueva York. Bayoumi compara el fenómeno con la situación de la comunidad judía a finales del siglo XIX y principios del XX. Víctimas de un antisemitismo creciente en Europa y América, muchos ju-

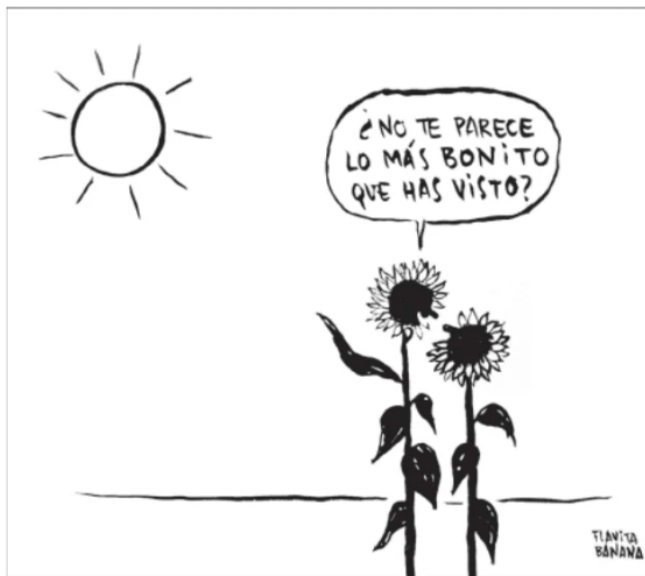
díos se afiliaron en aquel momento al movimiento obrero internacionalista, el único que les defendía.

Urgen más liderazgos *punteo* o híbridos como el de Mamdani en nuestras sociedades polarizadas en su visión sobre la inmigración y reticentes a digerir su pasado colonial. Liderazgos que conocen las realidades mestizas de las comunidades de migrantes y los retos que impone conjugar la fidelidad a las tradiciones y lenguas propias con la aspiración a ser uno más en la sociedad de acogida. Liderazgos que conectan el Norte con el Sur Global y que hablan un lenguaje directo, entendible para todos, y, al mismo tiempo, anclado en conceptos analíticos sólidos. Liderazgos occidentales que pueden incidir en las relaciones con los gobiernos del Sur Global desde la familiaridad y la comprensión. Merece la pena notar el eco considerable que se hizo la prensa india de la cita de Nehru arriba mencionada.

Mamdani es quizá la estrella del momento, pero conviene recordar a otros líderes de origen inmigrante o con raíces fuera de Occidente que le preceden. Pienso en el alcalde laborista de Londres, Sadiq Khan, de ascendencia musulmana paquistaní; en la congresista estadounidense demócrata Alexandria Ocasio-Cortez, de origen puertorriqueño —quien ha dicho de Mamdani que es "un líder generacional"—, o la exministra de Justicia socialista francesa Christiane Taubira, de origen guyanés. Por otra parte, algunos líderes políticos conservadores como el ex primer ministro británico de origen indio, Rishi Sunak, o la exgobernadora de Carolina del Sur Nikki Haley, de ascendencia sij, han optado por minimizar o borrar estos orígenes para amoldarse a las expectativas de sus bases. En el campo progresista, en cambio, el futuro pasa por impulsar transformaciones materiales concretas para la mayoría, sin ignorar el peso histórico de los orígenes étnicos y las pertenencias culturales en la distribución del poder y la riqueza. Esto es lo que Mamdani parece haber comprendido tan bien.

**Olivia Muñoz-Rojas** es doctora en Sociología por la London School of Economics e investigadora independiente.

## FLAVITA BANANA



ANA IRIS SIMÓN

## España va bien, los bloques no

En los bloques de pisos de mi infancia todo el mundo se parecía bastante. En el de mi tita Toñi, que era de protección oficial, había matrimonios que trabajaban en negro, él en el campo y ella fregando escaleras, familias cuyo supermercado era Cáritas e inmigrantes recién llegados a una España que, según nos decía Aznar, iba bien. En el de Sofia, una compañera del colegio cuyos padres eran médicos, había una consulta de dentista y varios pisos de familias que, como la suya, iban a la ópera entre semana, algo que para mí lo igualaba a la realeza. Cuando mis padres carteros se separaron, ambos se fueron a vivir a pisos de gente cuyo poder adquisitivo era muy similar al suyo, que se redujo mucho entonces: sobre el divor-

cio hay muchas cosas que casi nadie dice, y una de ellas es que es un privilegio de clase.

Se separaron el mismo año que se estrenó *Aquí no hay quien viva*, 2003. La comunidad de Desengaño, 21 era bastante homogénea, al menos al principio. Estaba en el centro de Madrid y en ella había una pareja de hermanas que habían heredado un piso, una familia que pagaba con esfuerzo la letra cada mes, una pareja gay, una jubilada a la que se le había remitido el hijo cuarentón en casa tras el divorcio y dos jovencitas que le alquilaban su segunda vivienda, además del portero y el dependiente del videoclub.

A medida que fueron emitiendo episodios y que los bancos dejaron de dar hipotecas para casa, coche y comunión del crío, los guionistas fueron incorporando de ma-

nera inteligente otras figuras, como la del rentista. No hay otra serie en España que mejor haya reflejado en los últimos años la evolución de la economía familiar y de la situación de la vivienda que *Aquí no hay quien viva* y su sucesora, *La que se avecina*. Porque cuando las cosas se empezaron a torcer, los creadores parieron una nueva ficción, esta vez ambientada en un PAU.

Si hubieran seguido concatenando series hasta el día de hoy, el videoclub de Desengaño, 21 sería ahora una tienda de CBD, varios pisos serían turísticos, uno lo habría comprado un venezolano a tocateja por 750.000 euros y otro par estarían en trámite de ser adquiridos por un fondo de inversión para convertirlos en cuatro o cinco apartamentos de 20 metros cuadrados. En la portería no estaría Emilio, sino uno de esos inmigrantes que, como dice Ayuso —y como piensa nuestra élite política, empresarial y mediática de derechas e izquierdas, lo verbalice o no—, vienen porque alguien tendrá que hacer los trabajos de mierda, no todos vamos a ser *project manager*.

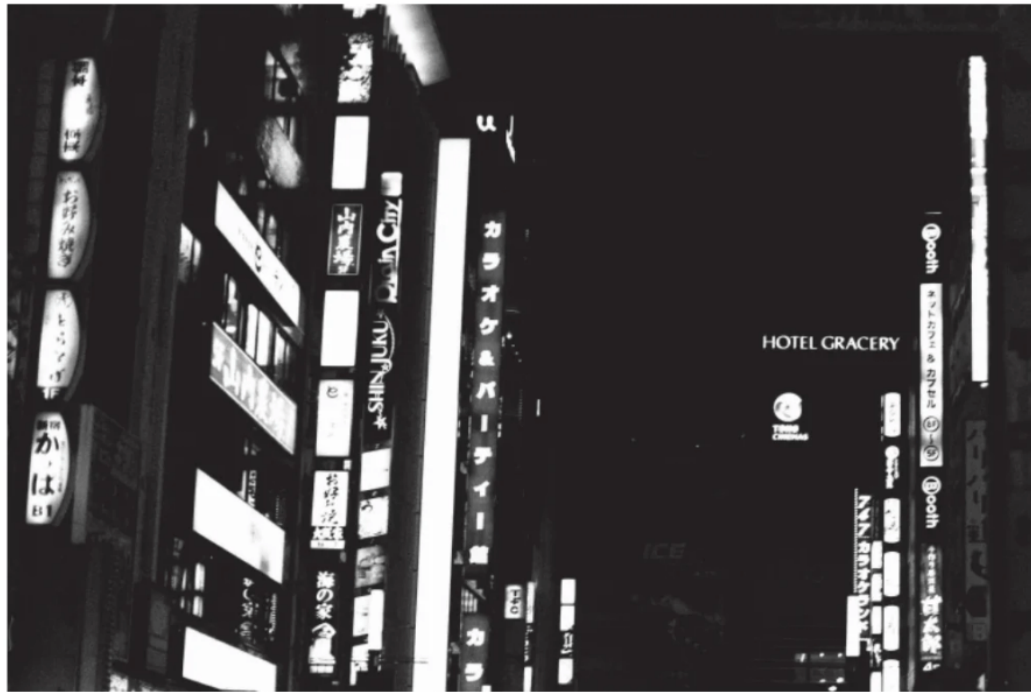
Ahora los bloques no son homogéneos, sino que en ellos hay diversidad, un valor muy celebrado en las últimas décadas. En los centros de las ciudades hay diversos fondos de inversión, diversas plataformas de alquiler turístico y diversos inversores extranjeros, que es como se les llama a los inmigrantes cuando tienen dinero.

En las periferias y en los pueblos, los vecinos de los bloques también se parecen cada vez menos unos a otros. Lo veo en el mío, construido cuando se estrenó *Aquí no hay quien viva*, inicialmente para clases populares. Ahora convivimos los propietarios originales, *boomers* de clase obrera, con *clase mediana* como yo que les compramos o alquilamos los pisos a precio de oro y familias de inmigrantes que, como la de una de mis vecinas, comparten piso con otras familias, cada una en una habitación y con normas estrictas: no pueden usar el salón, la cocina tiene horario y deben, claro, comer en sus cuartos. Pero España sigue yendo bien, aunque quien nos lo dice ahora no lleva bigote.



EXPOSICIÓN / ALBERTO OMISTE

'TOKIO INFRARROJO' (6/6)



Molinos, gigantes o wakame.

CÓDIGO ABIERTO / JAVIER SAMPEDRO

## De dónde vienen las nuevas ideas

Sería bueno saber de dónde vienen las ideas nuevas, esa clase de pensamientos que nadie había tenido antes y que, de repente, resuelven un problema que te traía por la calle de la amargura desde hacía semanas o meses. Digo que sería bueno porque, si supiéramos de dónde vienen esas ideas brillantes, tal vez encontraríamos algún modo de estimularlas, y la verdad es que no andamos sobrados de ellas. La cuestión es sin duda interesante, pero también muy difícil de investigar. ¿Cómo lo haces? No puedes poner a mil personas en un baño hasta que a una se le ocurra el principio de Arquímedes o le caiga una manzana en la cabeza. Las ideas brillantes son muy raras, y las cosas muy raras son un objeto de estudio francamente correoso.

Los matemáticos y los científicos —algunos de ellos, en cualquier caso— han estado atentos al tema y nos han dejado unas cuantas narraciones subjetivas. El matemático francés Henri Poincaré narró así uno de sus momentos eureka: "En el momento en que puse el pie en el peldaño del autobús, la idea me vino de pronto, sin que nada en mis pensamientos anteriores la hubiera allanado el camino". La idea a la que se refería Poincaré resolvió el principal enigma sobre unas cosas llamadas "funciones fuchsianas" que entenderían él y cuatro más, pero olvidemos eso ahora. El punto es que Poincaré llevaba meses estudiando esas funciones, y que la solu-

ción le llegó cuando estaba pensando en otra cosa.

El científico cognitivo Tyler Marghetis, de la Universidad de California en Merced, le ha echado un vistazo a la cuestión desde un ángulo singular. Él mismo ha debido tener una inspiración ajá al planear el experimento. Ha grabado a seis matemáticos trabajando en la pizarra mientras intentaban demostrar un teorema durante 40 minutos. Les ha pedido que pensarán en voz alta y se ha fijado en sus movimientos, por ejemplo cuando miran a otras partes de la pizarra, señalan una ecuación o borran un dibujo. Sus resultados muestran que, durante los dos minutos anteriores al momento eureka, esos movimientos del matemático se hacen impredecibles, como si un cierto caos precediera a la iluminación final. A Marghetis le fascina que una actividad tan abstracta como las matemáticas se pueda observar en los movimientos del cuerpo. Luego me dicen a mí que nuevo demasiado las manos al hablar.

El científico de datos Justo Hidalgo, director de inteligencia artificial (IA) de la Asociación Española de Economía Digital, hablaba el otro día en estas páginas de lo que podríamos llamar momentos eureka de las máquinas. Pese a lo que solemos creer los humanos, los sistemas de IA han dado muestras de habilidades emergentes, una clase de comportamientos que no están previstos en su programación, ni explicitados en los datos. Son conceptos

emergentes, como el que se le ocurrió a Poincaré al poner el pie en el peldaño del autobús.

Hidalgo dice que, cuando el sistema de IA supera los 100.000 millones de parámetros, empieza a dar señales de poseer propiedades emergentes. Pone el ejemplo de los idiomas: si el modelo aprende inglés y español, encuentra patrones comunes que le sirven para traducir otros idiomas

### Pese a lo que solemos creer los humanos, los sistemas de IA han dado muestras de habilidades emergentes

que no conoce. Esto también les pasa a las personas que saben varias lenguas, y es un ejemplo de propiedad emergente, porque, aunque se derive de rasgos universales que están en el lenguaje, nadie se los ha enseñado explícitamente ni a la persona ni a la máquina. En ambos casos se puede considerar una deducción inconsistente. Voy a leer su libro *Patterns of Emergence: How Complexity Drives Artificial Intelligence* (patrones de emergencia: cómo la complejidad hace funcionar a la inteligencia artificial, Amazon, 2025, por ahora solo en inglés). O quizá le pida a ChatGPT que me lo explique.



BERNA GONZÁLEZ HARBOUR

## Alguien deberá fregar mi casa

Aún estaba yo gestionando el escalofrío que me provocaron las palabras de Alberto González Amador, más conocido como Alberto Quirón, cuando llegaron las de su novia. Igual que Donald Trump, que nos ha enganchado a sus vicisitudes como un maestro del culebrón, la pareja me tiene sumida en la inquietud. Acusó Amador al fiscal general del Estado de haberle "matado públicamente", con lo cual las personas aún ingenuas nos pusimos a reflexionar sobre una reforma del Código Penal que tipifique una especie de "homicidio público". El nuevo crimen resultaría agravado en caso de suicidio o marcha de España, el dilema en que el susodicho se encontró, sin que sus supuestos fraude y fabricación de facturas falsas tuvieran nada que ver. De eso nos olvidamos.

Pues bien. Algunos seguimos procesando la gravedad de su denuncia, decimos, cuando Isabel Díaz Ayuso nos volvió a dejar perplejos con nuevos pronunciamientos. Abonada al titular cada vez más estridente y como en las mejores series, Ayuso siempre sabe acabar en alto, dar un giro sorprendente y volver a dejarnos en suspense. ¿Que antes defendía el aborto como una portavoz de la derecha liberal? Pues hoy nos manda a abortar a otro lado. ¿Que antes procla-

### No habíamos superado las palabras de González Amador cuando llegaron las de Ayuso

maba un Madrid abierto y libre? Pues ya no. Bienvenidos a un Madrid de clases.

Ayuso ha dicho que "alguien tendrá que limpiar" y "poner los ladrillos de las casas donde vamos a vivir los demás", y lo mejor es que era una manera de defender la inmigración. Habitan entre nosotros médicos, escritoras fabulosas o profesores notables latinoamericanos o de otros orígenes, pero lo más fácil es recuperar el clasismo del pasado, sacar brillo al cliché y condenar a los extranjeros (pobres) a los trabajos ingratos. Hace pocos años, Enrique Ossorio, entonces consejero de Educación y portavoz del Gobierno madrileño, llegó a poner en duda un informe de Cáritas sobre los pobres de Madrid porque al salir a la calle no los veía: "¿Por dónde estarán?", se preguntó.

Hoy, mientras Ayuso nos deja claro quién está abajo para que otros podamos seguir arriba, la gran novedad es que Vox ha vuelto los ojos hacia las clases más depauperadas, hacia aquellos que no pueden pagar una vivienda. Así lo está haciendo Carlos Hernández Quero, nuevo portavoz adjunto en el Congreso, que está mordiendo donde duele. Aquí "cabén todos los acentos menos el de la persona que lleva toda la puñetera vida viviendo en Aluche, en Villaverde o en Móstoles". Atentos. El clasismo se instala con la xenofobia en el debate y no será para bien.





Isabel Díaz Ayuso, el jueves en la Asamblea de Madrid. MARISCAL (EFE)

## Ayuso se queda sola en su negativa a crear un registro de objetores al aborto

Baleares y Aragón, también gobernadas por el PP, han accedido a poner en marcha la base de datos de médicos tras los requerimientos del Gobierno central

JUAN DIEGO QUESADA  
Madrid

La Comunidad de Madrid avanzó ayer que no creará el registro de objetores de conciencia del aborto y deja la decisión en manos de los tribunales. Las otras dos comunidades apercibidas por el Gobierno de Pedro Sánchez, Aragón y Baleares, también gobernadas por el PP, sí lo han hecho, según fuentes del Ministerio de Sanidad, así que solo la presidenta Isabel Díaz Ayuso se niega a acatar la ley. La ministra, Mónica García, aseguró que esperará a medianoche para que Ayuso cambie de opinión: "Aún están a tiempo". García ha convocado hoy una rueda de prensa en la que abordará el tema.

Ayer se cumplía el plazo de un mes que había dado el Ministerio de Sanidad del Gobierno central a las tres comunidades. "En la Comunidad de Madrid creemos en el aborto legal, seguro y poco frecuente. No vamos a señalar y perseguir a quienes abortan ni a quienes practican o no abortos", explicó la consejera de Sanidad, Fátima Matute. "Preferimos que sea un tribunal el que diga lo que

hay que hacer antes que un Gobierno sectario", añadió.

La decisión no resulta sorprendente. Madrid había avisado de que sus servicios jurídicos estudiaban el asunto. El portavoz del Gobierno regional, Miguel Ángel García, había dicho en octubre que ese registro "no vale para ab-

solutamente nada". Matute lo confirmó ayer. Sin embargo, los argumentos que utilizó la consejera no se corresponden con el funcionamiento de ese banco de datos. Se tiene un acceso limitado a esa información y no se pide el motivo de quienes se oponen. El Gobierno central sostiene que es al revés,

que sirve para garantizar el derecho, como manda la ley, de las mujeres a abortar.

El tema ha generado una gran polémica desde octubre. Entonces, Ayuso pronunció una frase que sorprendió a todo el mundo. "¡Váyanse a otro lado a abortar!", dijo. Parecía un mensaje de

otros tiempos, cuando el aborto era ilegal en España y las mujeres tenían que hacerlo de forma clandestina en Inglaterra, donde estaba permitido desde 1967. Ese periodo de viajes a Londres se intensificó en los 60, durante la dictadura, y después en democracia, hasta mediados de los años 80. En el 85 se legalizó finalmente en España bajo tres supuestos —violación, malformaciones del feto y riesgo psicológico o físico para la madre—. Tuvo que esperarse hasta 2010 para que se pudiera hacer de manera libre hasta la semana

**El PSOE cree que es una nueva desautorización de la presidenta a Feijóo**

**La Comunidad de Madrid llevará la obligación del listado a los tribunales**

14 y hasta la 22 en caso de problemas de salud.

Con ese mensaje tan abrupto, la presidenta de Madrid desautorizaba a su consejera de Sanidad, que en un primer momento dijo que cumplirían con la ley. Ahora ha quedado claro que no va a ser así. La oposición en Madrid, el PSOE y Más Madrid, han hecho mucho hincapié en que se debería realizar ese registro. Pero Ayuso ha sido tajante en su negativa desde el principio: "No voy a hacer una lista de médicos. Nunca. Nunca".

El espíritu del registro, obligatorio tras la reforma de la ley del aborto de 2023, no es ese que señala la presidenta. Con estos registros se organiza la gestión de este derecho. Su finalidad es evitar que se discrimine a los objetores o a los no objetores, y, de paso, que los segundos no se dediquen solo a eso. Esos datos no se computan a nivel nacional, sino que deben hacerlo las autonomías. Madrid no lo va a hacer. Sin embargo, Aragón y Baleares, que en un principio se negaron, dijeron en el último mes que van a ponerlo en marcha tras el requerimiento del Gobierno.

La decisión ha escandalizado al PSOE. Fuentes de la dirección aseguran que Ayuso es "insuficiente con los derechos de las mujeres" y que debe "cumplir con la ley". Los socialistas lo ven como una nueva desautorización de la presidenta al líder de su partido, Alberto Núñez Feijóo. El jefe de la oposición intentó sin éxito unificar el discurso de su partido alrededor de este tema, lo que el PSOE interpreta como una debilidad. Su idea, en caso de llegar a presidente del Gobierno, es incluir una nueva enmienda a la ley, en este caso para que el registro sea solo de quienes no se niegan a practicar abortos. Pero el líder del PP siempre se ha mostrado dispuesto a cumplir con la ley, algo que Ayuso ahora se ha saltado. La presidenta de Madrid va por libre.

PERIDIS





Un conjunto de exdirigentes mantienen posiciones críticas con Abascal pese al ascenso del partido en las encuestas

## Los descolgados de Vox, una tropa sin capitán

ÁNGEL MUNÁRRIZ  
Sevilla

La historia de Vox más contada desde su irrupción en Andalucía en 2018 es una historia de crecimiento. Pero también lo ha sido de crisis, descontentos y figuras descolgadas. Con el partido al alza en las encuestas, no ha cristalizado en Vox ninguna alternativa a Santiago Abascal, pero un grupo de decepcionados con su rumbo sí mantienen una continua actividad política desde posiciones críticas. Sin formar una corriente organizada, hay vinculaciones entre ellos. ¿Quiénes son? Entre otros, los exportavoces en el Congreso Iván Espinosa de los Monteros y Macarena Olona; la expresidenta del partido en Madrid Rocío Monasterio; los exparlamentarios Víctor Sánchez del Real, Rubén Manso, Juan Luis Steegmann, Francisco Contreras y Mazaly Aguilar.

El que mayor relieve político tiene es Espinosa. Desde su salida tras las elecciones de 2023, ha protagonizado diversos actos junto a otros críticos, como hace un año la proyección de una película que permitió exaltar las virtudes de Ronald Reagan como el tipo de líder que necesita España o en septiembre la presentación del laboratorio de ideas Atenea, del que es presidente y en el que tiene como dirigente el exdiputado Francisco Contreras. Desde Atenea, Espinosa propone a Vox un cambio de rumbo que facilite los pactos con el PP, al tiempo que teje complicidades con figuras emergentes de la ultraderecha como Vito Quiles.

A la presentación del *think tank* de Espinosa acudieron Rocío Monasterio, su esposa; los exparlamentarios Sánchez del Real, Rubén Manso y Mazaly Aguilar; y el diputado Javier Ortega Smith, que la semana pasada fue apartado de la portavocía adjunta de Vox en el Congreso, una decisión que culmina el distanciamiento entre él y Abascal. Si Espinosa es el más prominente de los críticos sin cargo —aunque sigue afiliado—, Ortega Smith lo es de los críticos que siguen en primera fila como dirigente, diputado y portavoz en el Ayuntamiento de Madrid. Una fuente de su entorno recalca que Ortega Smith no lidera ninguna corriente ni grupo crítico. “No representa a nadie ni encabeza nada”, señala.

En efecto, ni Espinosa ni Ortega son reconocidos como referen-

tes o líderes de los descontentos. Ni ellos, ni ningún otro. Si fueran una tropa, sería una tropa sin capitán. Lo cual no significa que se ahorren elogios al ahora exportavoz adjunto. “Es un enorme trabajador, un pilar de Vox”, afirma por teléfono sobre Ortega Smith el exdiputado por Badajoz Sánchez del Real, exvicesecretario de Comunicación, que tras no ir en las listas de las últimas generales ha vuelto a su trabajo de profesor y consultor.

En Sánchez del Real se da un rasgo extendido en este sector: el rechazo a lo que consideran un funcionamiento interno que premia la adhesión al líder en detrimento de la aportación crítica. Receloso ante la influencia en el partido del empresario mediático Julio Ariza y de lo que valora como un descuido del ideario “liberal-conservador”, Sánchez afirma que su actividad política no tiene mayor propósito que defender las ideas que ya defendía en 2014, cuando se afilió al partido en el que sigue militando. Eso también es muy extendido en todo el sector crítico: nadie declara intención de dar ninguna batalla interna.

Vox no respondió a las preguntas de EL PAÍS.

Otro exdiputado con posiciones distantes con actual rumbo de Vox es Francisco Contreras, que tuvo escaño por Sevilla hasta 2023. Exponente del negociacionismo climático durante su etapa en el Congreso, este catedrático de Filosofía del Derecho es ahora dirigente tanto de Atenea como de NEOS, la fundación liderada por el exministro del PP Jaime Mayor Oreja. En sus mensajes públicos, Contreras combina el apoyo a Vox con críticas diplomáticas a un partido para el que propone “ideas nuevas” y que se pegó —dice— “un tiro en el pie” al sacar de las listas a Rubén Manso.

Consultor financiero, Manso es otro de los integrantes de este sector con galones en el mundo asociativo, en su caso como presidente del centro liberal-cristiano Diego de Covarrubias. Suele ser agrupado junto a Espinosa y Sánchez del Real en el ala ultraliberal de Vox, partido del que ya no es militante, explica por teléfono. No se siente parte de ningún grupo o corriente, pero sí afirma compartir con el resto de críticos un “alto interés por la política” a pesar de la “decepción” con su partido.

Manso es próximo a Sánchez



Iván Espinosa de los Monteros.



Javier Ortega-Smith.



Macarena Olona.



Víctor Sánchez del Real.



Rubén Manso.



José Luis Steegman.

Los descontentos carecen de un referente reconocido que les aglutine

Los exdirigentes deploran la línea antiliberal que ha impuesto Abascal

Real y al médico jubilado Juan Luis Steegmann, exdiputado por Madrid y exdirigente, que dio un portazo a Vox en agosto de 2023 al renunciar al escaño que le correspondía tras la dimisión de Espinosa y se dio de baja en 2024 por su línea “antiliberal”. Crítico a tiempo completo con un Vox que ya no reconoce, incisivo contra el peso en el partido de Julio Ariza y de Kiko Méndez-Monasterio —asesor y amigo de Abascal—, Steegmann es blanco de ataques de parte de la ultraderecha por su posición favorable a las vacunas.

La que cayó desde más alto fue Mazaly Aguilar, cuya exclusión de la lista de las europeas de 2024 supuso la purga del cargo de mayor importancia de Vox en la UE, ya que era vicepresidente de la Comisión de Agricultura de la Eurocámara. Enfrentada a Jorge Buxadé, estandarte de la línea dura del partido y jefe de la delegación europea del partido, Aguilar es abiertamente crítica con el rumbo del partido. “El Vox que yo conocí no nació para esto”, afirmó cuando el partido plantó al grupo de Conservadores y Reformistas de Georgia Meloni y se sumó a los Patriotas por Europa de Viktor Orbán.

Antes que todos ellos protagonizó una traumática salida Macarena Olona, que tras un resultado por debajo de las expectativas de su candidatura en Andalucía en 2022 anunció su abandono de la política en plena tensión con la dirección nacional. Desde enton-

ces, su discurso ha sido muy duro con Abascal, llegando a acusar al partido de ser una “agencia de colocación”. De Ortega Smith a Espinosa de los Monteros, pasando por Sánchez del Real, Rubén Manso, Steegmann o Mazaly Aguilar, es frecuente que quienes entran en conflicto con la dirección nacional reciban el respaldo público de Olona.

El politólogo Eli Gallardo, autor de *El año que votamos peligrosamente* (Rapitbook, 2024) y seguidor de los cambios introducidos en la política española por los nuevos partidos, cree que quienes hoy se esmeran en identificarse como críticos, estableciendo lazos entre sí, hacen una apuesta de futuro. “Aunque ahora no sea su momento porque las perspectivas de Vox son buenas, es importante mantenerse vivos y bien situados para una posible reconfiguración del espacio en el futuro, cuando podrían surgir opciones tanto para cambios en Vox que lleven a recuperar a antiguos dirigentes y diputados como para nuevos partidos”, sostiene. De momento, los partidos montados por antiguos miembros de Vox decepcionados con su rumbo no han conseguido despegar. Y eso que no han sido pocos intentos. Hay al menos seis casos: Caminando Juntos —el de Macarena Olona—, TúPatria, España Suma, Valores, Juntos por España y Libres. Ninguno supone una amenaza para Abascal, cuyos críticos aún tendrán que esperar.





La mayoría de los expertos en Derecho Penal consultados consideran que no hay pruebas para condenar a García Ortiz

## Diez juristas diseccionan el juicio al fiscal general

IRENE DORTA  
Madrid

Tras dos semanas de juicio, los siete magistrados de la Sala de lo Penal del Tribunal Supremo inician el lunes las deliberaciones del juicio al fiscal general del Estado, Álvaro García Ortiz, por revelación de secretos por la supuesta filtración de un correo de la defensa de Alberto González Amador, novio de la presidenta de Madrid, Isabel Díaz Ayuso, en la que este reconocía dos delitos contra la Hacienda Pública. Diez catedráticos y profesores de Derecho Penal responden a la pregunta que tendrá que ser contestada en la sentencia: ¿Hay pruebas o indicios suficientes para desvirtuar la presunción de inocencia y condenar al fiscal general? La mayoría de los expertos consideran que no

la hay. Estas son los extractos de sus respuestas.

● **Emiliano Borja Jiménez, catedrático de la Universidad de Valencia.** "No hay delito. El caso nunca debería haber llegado a juicio, porque para la revelación de secretos se necesita un secreto. El material probatorio demuestra que decenas de personas tenían conocimiento de ese correo electrónico, ahí no se puede hablar de secreto. La acusación solo ha mostrado presunciones. Como el borrado del teléfono del fiscal general, no el de su correo electrónico, porque se ha demostrado que lo mantuvo unos meses. Cuando nos preguntamos por qué ha borrado, podemos dar varias respuestas: porque ahí estaba la prueba del delito de revelación de secretos, por seguridad o simplemente porque el fiscal lo hacía cada equis

tiempo. Cuando no tenemos ninguna forma de resolver todas las hipótesis, en derecho penal hablamos del *in dubio pro reo*, es decir, nunca puedo tomar de todas las posibles respuestas a una hipótesis aquella que sea más grave para el reo. Además, la segunda presunción la hace la UCO, que muestra que desconoce cómo trabajan los periodistas, en relación con el de la Cadena SER Miguel Ángel Campos. Señaló que había una nota de prensa de la Fiscalía que se estaba preparando. Normalmente los periodistas trabajan con varias fuentes y es perfectamente viable que una fuente fuese la que le otorgó el acceso al correo electrónico y otra distinta fuese la que le dijera que iba a salir una nota de la Fiscalía General del Estado".

● **María Luisa Cuerda, catedrática en la Universidad Jaime I de Castellón.** "Con la prudencia que exige no haber presenciado la práctica de la prueba, considero que no puede estimarse acreditada más allá de toda duda razonable la culpabilidad del acusado. Varios testigos afirmaron haber tenido acceso al contenido del correo del abogado de la pareja de Isabel Díaz Ayuso antes de que García Ortiz pudiera filtrarlo. Frente a ello, carece de suficiente solidez como prueba de indicios el hecho de que el acusado hubiera borrado sus dispositivos. La elaboración y difusión de la nota de prensa es, al margen de su oportunidad, un acto institucional en el que no se desvelaba na-

### La pregunta ¿Hay prueba o indicios suficientes para desvirtuar la presunción de inocencia y condenar al fiscal general?

da que no fuera ya conocido, toda vez que el 13 de marzo el propio Miguel Ángel Rodríguez reveló lo esencial de la noticia: la existencia de negociaciones entre González Amador y la Fiscalía".

● **Bernardo del Rosal, catedrático en la Universidad de Alicante.** "Opinaré basándome en impresiones después de haber tratado de hacer una composición de lugar leyendo y escuchando medios de comunicación de líneas editoriales diversas.

Se ha defendido, por la defensa de García Ortiz y por quien piensa que ha de ser absuelto, que no hay prueba directa de que filtrara los correos del abogado de González Amador y que la nota de prensa que él dictó a la responsable de prensa fue una acción legítima y urgente para proteger la imagen de la Fiscalía frente a bulos (hu-

biera o no filtración). Es obvio que para desmentir bulos o noticias falsas, no hace falta filtrar correos de terceras personas que deben de permanecer ocultos al conocimiento público, como bien expuso el decano del Colegio de Abogados de Madrid, Eugenio Ribón.

El argumento de la ausencia de prueba directa olvida que nuestros tribunales admiten para enervar la presunción de inocencia las pruebas indiciarias, indirectas o circunstanciales, que permiten inferir la existencia de un hecho principal. Tengo la impresión de que, en este caso, hay hechos periféricos e indicios, sólidos y debidamente acreditados, de los que se puede inferir la comisión por parte de García Ortiz del delito de revelación".

● **Mercedes García Arán, catedrática jubilada de la Universidad Autónoma de Barcelona.** "No hay ni indicios para condenar. Había mucha gente que conocía los correos. Las acusaciones se agarran como indicio al borrado del móvil, pero ha quedado claro que había borrados periódicos y basarlo todo en el borrado supondría eliminar la presunción de inocencia.

En cuanto a si se trató de un secreto, es claro que cuando se dio a conocer desde la Fiscalía ya no lo era. El Tribunal Supremo ya dijo que la información controvertida sobre la iniciativa de la conformidad con González Amador que estaba en la nota de la Fiscalía no era delictiva. Por lo tanto,





Declaración de García Ortiz, el miércoles en una captura de la señal del Supremo.

en los correos no había ninguna información más que pudiéramos considerar secreta. El testimonio de la fiscal jefe de Madrid, Almudena Lastra, tampoco constituye una prueba. Los que quieren condenar dirán que lo de Lastra es esencial, pero ella simplemente habla de una conversación que tuvo con el fiscal general y que él dice que no recuerda. La UCO se agarra también a que él es el jefe del ministerio público, pero eso no sirve para hacerle responsable penal de todo lo que pase en la Fiscalía”.

● **Miguel Ángel Boldova, catedrático en la Universidad de Zaragoza.** “Aunque existen indicios que sugieren un conocimiento íntimo y directo del fiscal general sobre el contenido filtrado, no se ha aportado prueba directa concluyente que establezca una conexión inequívoca entre el fiscal general y dicha filtración.

Sin embargo, la complejidad del caso, la multiplicidad de personas con acceso factible al documento y las limitaciones técnicas para atribuir la filtración a un individuo concreto constituyen elementos relevantes que deben ser ponderados cuidadosamente. Corresponde al Supremo valorar si el conjunto de indicios reunidos satisface los estándares jurisprudenciales para justificar una con-

dena penal en ausencia de prueba directa, lo que implica la necesidad de una motivación racional y suficiente que descarte toda duda. En todo caso, haya o no condena al fiscal general, el papel de la Fiscalía en la confidencialidad de las comunicaciones ha quedado puesto en cuestión.

● **Josefa Muñoz Ruiz, catedrática en la Universidad de Murcia.** “En ausencia de prueba directa solo se podría sostener la condena del acusado en la apreciación de una serie de indicios concurrentes y concluyentes. Tal y como viene afirmando el Supremo, no pueden confundirse los indicios con las sospechas: el borrado de datos y mensajes del teléfono móvil de García Ortiz no son indicios suficientes para enervar la presunción de inocencia, sino una mera “probabilidad” de que el hecho ha ocurrido. Ha quedado acreditado que la prensa ya tenía información acerca de la negociación de un posible acuerdo entre el fiscal del caso y el abogado de González Amador, sin que se haya podido identificar la fuente que suministró dicha información posteriormente difundida. Este conocimiento público de los hechos podría sustentar la atipicidad de la conducta del acusado en cuanto no “revela”, esto es, no pone en conocimiento de un tercero una información “secreta”.

Este conjunto de incertidumbres siembran una duda razonable acerca de la responsabilidad penal del acusado y por tanto entiendo que la sentencia que recaerá será absoluta”.

● **Javier Álvarez García, catedrático de la Universidad Carlos III.** “Este proceso va a dejar dos herencias muy preocupantes. Primero, el desprecio que se ha hecho de los periodistas, considerados, tácitamente, en instrucción (sin mayor argumentación), sujetos poco fiables. Si se entendía que declaraban en falso se debería haber deducido testimonio contra los mismos. En otro caso, hay que reconocer su estatus como ciudadanos, su papel protagonista en el ejercicio de la libertad de información y reconocer la validez a todos los efectos de sus declaraciones.

En segundo término, todo lo sucedido ha supuesto el dictado de una verdadera sentencia condenatoria para la sociedad entera, pues el mucho o poco prestigio que sugieren a la Justicia ha quedado por los suelos. Finalmente, tengo que señalar que las meras sospechas no constituyen prueba y en ningún caso pueden sustentar una condena”.

● **Miguel Bustos Rubio, profesor de la Universidad de La Rioja.** “Si se atiende al estándar constitucional de presunción de inocencia existen más razones (y más sólidas) para sostener la absolución del fiscal general. En el presente caso, la atribución personal de la revelación exige identificar un nexo causal directo y objetivamente verificable, extre-

mo que entiendo no se ha acreditado de forma concluyente. La existencia de múltiples sujetos potencialmente accesoros a la información introduce a mi juicio una duda razonable sobre la autoridad. Además, la jurisprudencia de la Sala Segunda ha insistido en la idea de que en delitos de revelación de secretos la imputación basada en meras inferencias probabilísticas no satisface el estándar constitucional”.

● **Antonio Cuerda Riezu, catedrático de la Universidad Rey Juan Carlos.** “No me siento capaz de decidir si ha habido o no suficientes pruebas de cargo. Me parece sensata la estrategia de la defensa de haber intentado demostrar que el email no era un secreto, ya que era conocido por una pluralidad de personas. Una verdad de Perogrullo es que el delito de descubrimiento y revelación de secretos se comete difundiendo un secreto, y que no hay tal secreto cuando el mensaje es conocido por distintas personas aparte del emisor del mensaje y el acusado. Lo único que sí puedo afirmar es que no me resulta aceptable que el Ilustre Colegio de la Abogacía de Madrid (ICAM), al que pertenezco, se dedique a poner querrelas contra cargos públicos. Su función es defender a los abogados, no ejercitar acciones penales. ¿Quién pagará las costas si el fiscal general es absuelto? ¿Todos los abogados que pertenecemos al ICAM? Porque no creo que el decano Ribón nos pague de su bolsillo”.

● **Fernando Navarro Cardoso, catedrático de la Universidad de Las Palmas de Gran Canaria.** “En el ámbito del proceso penal, prueba plena por antonomasia es la confesión, y García Ortiz confesó no ser él quien suministró esa información primeramente. Negó ser, no quien llegó a divulgar en el marco de una nota de prensa (extremo que sí asume), sino la persona que llevó a cabo la filtración constitutiva de delito. Siendo así, una sentencia condenatoria solo puede acudir a la prueba indiciaria, y, en muy apretado resumen, solicitar el envío a una cuenta de correo personal, borrar correos electrónicos y mensajes de WhatsApp, y una coincidencia temporal, podrían coadyuvar a sostener un juicio de culpabilidad pero, claro está, junto con una mucho más abundante prueba periférica. Lo cierto es que el acervo probatorio existente debe superar el concreto umbral de la presunción de inocencia: ir más allá de toda duda razonable. Y justamente lo que caracterizó la práctica de la prueba de cargo fue la existencia de, cuando menos, dudas razonables.

La deducción en este caso, salvo mejor opinión en derecho y a salvo de conocer otras pruebas practicadas durante la vista oral que no han trascendido, sí que resulta, al menos en apariencia que no se ha acreditado la comisión del delito por parte del fiscal general”.

## Desprecio intolerable al periodismo profesional

### Opinión

SOLEDAD GALLEGO-DÍAZ

El desprecio por el periodismo profesional que ha mostrado la Sala de lo Penal del Tribunal Supremo es intolerable. El periodismo no es un oficio basura y sus profesionales no son los únicos ciudadanos españoles cuyo testimonio no vale en sede judicial y, sin embargo, esa ha sido la actitud adoptada por la Sala, hasta el extremo de que el presidente, Andrés Martínez Arrieta, llega a advertir a un periodista que no le “amenace” cuando le muestra el dilema moral en que se encuentra. Afirma que su fuente no fue el fiscal general del Estado, pero el secreto profesional le impide revelar ante el Tribunal al auténtico filtrador, porque así lo establece el artículo 20.I.d. de la Constitu-

ten un juez en su condición de testigo. De ninguna forma. Lo único a lo que está autorizado es a mantener el secreto de su fuente, un elemento esencial para la protección de informaciones delicadas.

Lo que ha hecho la Sala de lo Penal tendrá repercusiones muy serias en el ejercicio del periodismo y en la relación entre el periodismo profesional y determinados estamentos de la justicia. La Sala ha abierto un proceso contra el periodismo, negando todo el crédito a los testigos periodistas. Debemos ser los propios periodistas los que aclaremos de una vez por todas que el ejercicio del periodismo no autoriza la mentira. Y que los jueces no pueden negarnos el prestigio en la misma condición que a la de cualquier otro testigo. Años y años de ejercicio profesional escrupuloso no pueden quedar barridos en un instante, destrozando la reputación



El periodista de la SER Miguel Ángel Campos, a la derecha, llegaba el martes al Tribunal Supremo. ÁLVARO GARCÍA

ción. ¿La reacción del juez es atajar cualquier posible testimonio o simple aclaración, acusando al periodista de querer hacerle algún mal, a él, al juez!

Es la actitud de la Sala de lo Penal del Tribunal Supremo la que está causando un daño intencionado al periodismo, un daño grave y perverso. Los periodistas, como cualquier otro ciudadano, se encuentran sometidos a las leyes y están obligados a decir la verdad ante sede judicial. Y si algún juez estima que ese periodista está mintiendo intencionadamente tiene la obligación de abrirle el correspondiente procedimiento penal. ¿Qué sucederá en el caso hipotético de que el Tribunal condene al fiscal general por revelación de secretos? Ante el Tribunal todos los periodistas que declararon como testigos y afirmaron que podían asegurar que no fue García Ortiz el autor de la filtración habrían mentido. Pero el periodista no puede mentir an-

**El Supremo nos niega la misma condición que la de cualquier otro ciudadano**

**El periodista no puede mentir ante un juez como testigo. De ninguna forma.**

de personas que han demostrado que ejercen su actividad con capacidad y aplicación relevantes. Años y años de lucha por mantener altos estándares del periodismo profesional no pueden quedar hundidos en unos pocos días por la falta de respeto de algunos jueces por un oficio que cada día necesita más la sociedad para sortear uno de los grandes peligros de nuestra época: inculcar en los ciudadanos la idea de que no existe la verdad.



## La oposición en pleno crítica la nueva ley de enjuiciamiento criminal

P. CHOUZA / L. LLACH  
Madrid

En una semana clave para el futuro del fiscal general del Estado, Álvaro García Ortiz, con el juicio por revelación de secreto visto para sentencia, el ministro Félix Bolaños se enfrentó ayer en el Congreso a las críticas de la práctica totalidad de los grupos por la reforma legal que deja las investigaciones penales en manos de los fiscales. La nueva ley de enjuiciamiento criminal, ya en tramitación en la Cámara baja, es una de las modificaciones legales de mayor alcance de los últimos años y, entre otras novedades, desvincula el mandato del fiscal general de la legislatura y limita la figura de la acusación popular.

A su llegada a la Comisión de Justicia, Bolaños optó por la prudencia al ser preguntado sobre si el Gobierno respaldará, como ha hecho hasta ahora, a García Ortiz en caso de ser condenado por el Supremo. "Ahora es el momento de confiar en la justicia, de confiar en la sala segunda y de tener un poco de paciencia para que conozcamos el fallo", valoró.

### Respaldo solitario

Dentro, en la reunión, la única mano amiga que encontró ayer Bolaños fue la de su socio de Gobierno. El diputado de Sumar, Enrique Santiago, que si rechaza algunos aspectos de la norma, lo anunció sin ambigüedades: "Cuenten con nuestro apoyo".

El de Sumar fue un respaldo solitario frente a una oposición abiertamente combativa. "Nos parece de mal gusto que se presente una reforma legislativa en pleno juicio al fiscal general. Lo que ustedes pretenden no es la mayor transformación, sino la mayor adquisición de la justicia española", dijo el diputado de Junts, Josep Pagès i Massó. Se sumó a esta opinión la diputada de Esquerra Republicana, Pilar Vallugera, y añadió: "La legislatura está parada. Es absurdo seguir en la ficción". Para el PP es "una ley para un fiscal general todopoderoso y al servicio del Gobierno". "La ley llega justo en un momento en el que el actual ha causado un enorme daño a la institución", sostuvo la diputada popular Sandra Moneo.



Dos agentes de la UCO salían ayer de la sede de Acciona en Bilbao. H. BILBAO (EP)

## El Supremo ordena registros en Acciona tras un informe de la UCO sobre Santos Cerdán

### La Guardia Civil investiga el supuesto amaño de las obras del Puente del V Centenario de Sevilla

ÓSCAR LÓPEZ-FONSECA  
REYES RINCÓN  
Madrid

Agentes de la Unidad Central Operativa (UCO) de la Guardia Civil registraron ayer durante cerca de nueve horas, por orden del magistrado del Tribunal Supremo Leopoldo Puente, las sedes en Bilbao y Madrid de la constructora Acciona y el domicilio de un ex alto cargo de la compañía, Justicia V. P., exdirector de Construcción, según fuentes cercanas a la investigación. El juez ordenó estas actuaciones tras recibir un informe de la propia UCO sobre el patrimonio de que fuera secretario de Organización del PSOE Santos Cerdán, en prisión provisional desde el 30 de junio.

Tanto este documento policial (cuya entrega estaba esperando Puente para decidir próximamente si deja en libertad provisional al ex número tres del PSOE) como la documentación que recabe el instituto armado

con estos registros forman parte de una pieza secreta que el juez ha abierto recientemente dentro de la causa en la que investiga por supuestos delitos de corrupción a Cerdán, al exministro socialista José Luis Ábalos, a quien fue asesor personal de este último, Koldo García, y a cinco empresarios, entre ellos otro exdirectivo de Acciona, Fernando Merino. El objeto de las pesquisas es ahondar en las supuestas irregularidades en la adjudicación de obra pública en el Ministerio de Fomento y Transportes en la etapa de Ábalos.

La actuación de la Guardia Civil, además de a Acciona (donde también se clonaron los dispositivos utilizados por el ex alto cargo cuyo domicilio se registró), afecta a otras cuatro empresas. Dos son las cooperativas vascas Erkolan y Noran, que comparten sede social en San Sebastián y tienen lazos económicos con Servinabar 2000, sociedad navarra señalada como presunto origen de la trama de corrupción y de la que supuestamente Cerdán poseía un 45% de las participaciones. Noran fue constituida por el empresario vasco Joseba Antxon Alonso Egurrola (también imputado en la causa y dueño de Servinabar) y Koldo García, y recibió entre 2016 y 2024 más de 650.000 euros de Servinabar. Erkolan, vin-

culada a la hermana del ex secretario de Organización del PSOE, recibió entre 2019 y 2023 cerca de 260.000 euros de la misma compañía.

Las otras dos mercantiles tienen sede en Sevilla. Se trata de Tecade (a la que se ha hecho solo un requerimiento de información) y Freyssinet. Ambas formaron una unión temporal de empresas (UTE) con Acciona, que se hizo con las obras de ampliación del Puente del V Centenario de Sevilla adjudicadas inicialmente por un importe de 86 millones de euros, pero cuyo gasto final se elevó hasta cerca de 103 millones. En un informe del pasado junio, la Guardia Civil destacaba que Cerdán supuestamente tenía prisa para que se adjudicara este contrato y apremió para ello a Koldo García, entonces mano de-

**La libertad del político estaba pendiente del documento policial**

**La actuación de la Guardia Civil afecta a otras cuatro empresas**

recha de Ábalos en Transportes. La Guardia Civil vincula esta obra con parte de una supuesta mordida de 450.000 euros que presuntamente reclamaban el exministro y su entonces asesor como no recibidas.

No es la primera vez que agentes de la UCO acuden a Acciona a recabar información sobre el supuesto amaño de concursos en el periodo 2018-2021 en el que Ábalos fue titular de la cartera de Transportes. El 9 de junio, el juez Puente envió a la Guardia Civil a la constructora a requerir la documentación (entonces no fue un registro, como sí lo fue la diligencia de ayer) sobre los expedientes de cinco obras de la Dirección General de Carreteras y del Administrador de Infraestructuras Ferroviarias (Adif) que se adjudicó a la constructora formando parte de uniones temporales de empresas con otras compañías. Una era, precisamente, la del Puente del V Centenario de Sevilla.

Aquel requerimiento de información fue motivado también por un informe de la UCO, en este caso sobre el patrimonio de Ábalos, que apuntaba ya a nueve expedientes concretos de licitación de Transportes como sospechosos de haber sido amaños, entre ellos cinco adjudicados a Acciona. Los agentes destacaban en aquel documento que estos amaños fueron posibles por la supuesta "relación" entre la empresa Acciona y Cerdán, del que aseguraban que "habría desempeñado un papel activo en la gestión de los fondos [supuestamente recibidos como mordidas], siendo el propio Koldo [García] quien le reclamaba el abono de las cantidades, tanto en favor de Ábalos como en beneficio propio". Por ello, concluían los agentes que el antiguo número tres del PSOE no solo "habría tenido pleno conocimiento de los pagos efectuados, sino que, además, habría actuado como mediador de los mismos".

Cuando se conoció aquel informe de junio, la constructora hizo público un comunicado en el que mostraba su total "desconocimiento, sorpresa y preocupación" ante los hechos investigados y descargaba la responsabilidad en su exdirectivo Fernando Merino, que fuera responsable de la compañía en Navarra y que declaró como imputado por estos hechos el 7 de julio.

Según aquel informe de la UCO, Merino mantenía supuestamente una antigua relación con Koldo García, conexión que presuntamente facilitó que se adjudicara obra pública a Acciona primero en Navarra y, más tarde, en el resto de España. En este sentido, los investigadores apuntaban que cuando García se incorporó al equipo de Ábalos en Fomento, la relación continuó y se plasmó en el supuesto envío de información privilegiada —"indicariamente a cambio del pago de un precio", recogió el juez Puente en un auto— para que la constructora ganara concursos de obra pública.



# El juez procesa a Errejón por abuso sexual a la actriz Elisa Mouliá

El magistrado asegura que los indicios "no han sido totalmente desvirtuados por la versión del investigado"

ELENA REINA  
Madrid

El juez Adolfo Carretero acordó ayer procesar al exdiputado Íñigo Errejón por un delito de agresión sexual contra la actriz Elisa Mouliá en octubre de 2021. En concreto, el magistrado le aplica el antiguo delito de abusos sexuales previo a la reforma del Código Penal de la llamada *ley del solo sí* es vigente en el momento de los hechos y que debe aplicarse al ser el más favorable al acusado. Así consta en un auto, que ha dictado el titular del Juzgado de Instrucción 47 de Madrid. Tras un relato de

los hechos, el juez afirma que "no existiendo testigos presenciales de los hechos y contando con algunos testimonios de referencia y pruebas periciales, el principal indicio probatorio es la declaración de la perjudicada". La defensa de Errejón recurrirá la decisión.

Carretero, que estuvo en el punto de mira de buena parte del movimiento feminista por el incisivo interrogatorio a Mouliá el día de su declaración, decidió ayer enviar al banquillo a Errejón alegando que "no es necesario que existan pruebas plenas, sino que bastan unos mínimos indicios que no permitan descartar del todo una posible sentencia condenatoria, esto es, que la absolución sea inevitable". En el auto, el juez insistió en que no le corresponde a su juzgado determinar si la versión de la actriz o la de Errejón resultan creíbles o no, sino a un tribunal sentenciador: "Los indicios existen y no han si-



Íñigo Errejón, en enero a las puertas del juzgado. SAMUEL SÁNCHEZ

do totalmente desvirtuados por la versión del investigado, su prueba pericial y documental, por lo que el procedimiento no puede ser archivado en esta instancia, so pena que el juez instructor supla el papel del juzgado".

Por su parte, la defensa de Mouliá, Alfredo Arrien, declaró a este periódico poco después de leer el auto: "Lo hemos recibido con alegría. Elisa cada vez cree más en la justicia, aunque no olvidemos que su camino ha

sido largo y tedioso y lo peor es que fuera casi nadie ha creído en ella". Y destacó que el instructor haya considerado como prueba fundamental su declaración: "Su relato ha logrado convencer a un juez que no es especialmente el paladín del feminismo, ni muchísimo menos. Y, sabiendo el tipo de perfil de juez que es, si ese perfil, chapado a la antigua, ha creído es porque las pruebas indiciarias y la declaración eran suficientes". "Ahora falta que la crea la sociedad, ese es el reto para ella", agregó el abogado de la actriz.

Arrien se refiere a un momento clave, el duro interrogatorio a Mouliá por parte del juez Carretero, cuyo vídeo se filtró y que indignó a buena parte de la sociedad, especialmente al movimiento feminista, e incluso el Consejo General del Poder Judicial se vio obligado a iniciar una investigación contra la actuación del instructor, que fue archivada hace un mes.

Todo sucedió una noche de octubre de 2021. Ambos habían acudido juntos a una fiesta y, según el testimonio de Elisa Mouliá, el político, de 40 años, la agredió sexualmente besándola sin su consentimiento cuando subían en el ascensor y, más tarde, la metió en una habitación de la vivienda, cerró el pestillo de la puerta y le hizo numerosos tocamientos sin su consentimiento, llegando a sacarse "su miembro viril".



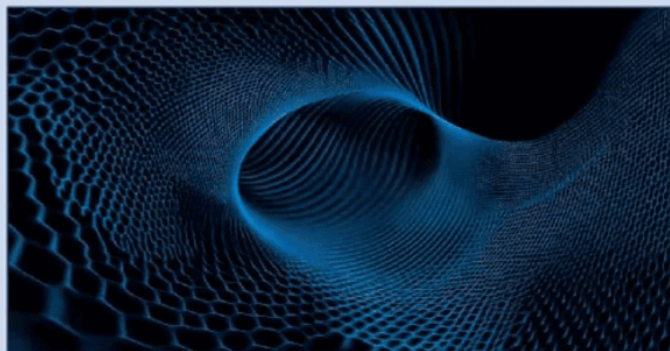
FUNDACIÓN  
RAMÓN ARECES

ENCUENTRO

## España Cuántica: cierre del Año Internacional de la Cuántica en España

Este evento reunirá a todo el ecosistema cuántico nacional para celebrar el cierre de 2025 como Año Internacional de la Ciencia y la Tecnología Cuántica. Destacados especialistas compartirán durante dos días los últimos avances y estrategias, y reflexionarán sobre el impacto de unas tecnologías en las que España se ha posicionado como uno de los actores relevantes en el escenario internacional.

DÍA 27 NOVIEMBRE, DE 10:00 A 18:00h  
DÍA 28 NOVIEMBRE, DE 10:00 A 13:30h  
SEDE: C/ Vitruvio 5. Madrid



Interpretación simultánea. Asistencia gratuita hasta completar aforo. Necesaria inscripción online previa en [www.fundacionareces.es](http://www.fundacionareces.es)

Organizan:





● El expresidente publica un libro de reflexiones políticas en el que aboga por “hablar poco de inmigración” ● Entre consejos y reflexiones, la autocrítica se escapa por la ventana

## Rajoy se lanza al aforismo

### La crónica

XOSÉ HERMIDA

“Los secretos y fundamentos humanos de la sabiduría política”, anuncia la portada del libro, entre el nombre de su autor —Mariano Rajoy— y el título: *El arte de gobernar*. Dice el expresidente que ese título fue elegido por el editor, el exministro del PP Manuel Pimentel. Y lo que a primera vista parece parafrasear al clásico *El arte de la guerra* se confirma plenamente en las páginas interiores: Rajoy, al estilo de Sun Tzu, desgana aforismos y breves reflexiones sobre ese arte del buen gobierno que, según Pimentel, “comprende las sutilezas del alma humana”. Un Rajoy menos irónico y más filosófico que de costumbre, sin abandonar ese sentencioso estilo suyo, entre lo profundo y lo perogrullesco, para meditar sobre la profesión a la que ha dedicado su vida.

El libro que acaba de publicar Almuzara, apenas 120 páginas de concisos fragmentos, puede entenderse como una reivindicación de la política frente a los que trabajan en su descrédito. De la política tradicional, por ser más específicos. En un momento de clara contaminación de los discursos ultras, Rajoy se aferra al modelo de la derecha de toda la vida. Ensalza el valor del Parlamento y de los grandes consensos políticos, combate el populismo y el barullo irreflexivo de las redes sociales, reitera la profesión de fe europeísta, proclama la vigencia de los partidos, dice que se ha ido demasiado lejos en el combate a las puertas giratorias, advierte de que la política consiste a menudo en “escoger lo menos malo”...

El expresidente se muestra como el conservador que conocimos siempre, ese hombre que se vanagloria de ser previsible. Su tradicionalismo lo expone con orgullo. “Sí, yo soy un declarado defensor del bipartidismo”, proclama. “Conviene que los partidos políticos no sean muchos más de dos, no muy alejados en sus postulados el uno del otro. Eso da estabilidad y confianza. El pluripartidismo es generador de incertidumbre”. Al igual que repudia el lenguaje inclusivo, se deshace en alabanzas a la Monarquía y todavía no ve llegado el momento de tocar la Constitución, pese a que “puede que no sea perfecta ni contemple los remedios a todos nuestros males”.

Con esa cierta aura de sabio oriental con que es presentado, Rajoy se prodiga poco en la ironía, fuera de algún destello: “No te alabes a ti mismo. Deja que los demás lo hagan”. Otras veces el humor se pone al servicio de un



Rajoy, durante un desayuno informativo en el Real Casino de Madrid, el 16 de octubre. D. RADAMÉS (EFE)

“  
Son preocupantes los problemas de guardarrópia que se ven en algún Parlamento”  
Mariano Rajoy

Expresidente del Gobierno y autor de *El arte de gobernar*

hombre al que parece agradecerle que le vean como chapado a la antigua: “Son preocupantes los problemas de guardarrópia que se ven en algún Parlamento”.

El marianismo más empederado se desborda en los consejos a los jóvenes políticos. Ahí se hermanan el nuevo toque oriental y el viejo catecismo en un festín de apologías de la pasividad: “A veces no tomar una decisión es una manera de tomarla”, “cuidado con los presurosos, a veces es urgente esperar”, “si no sabes a donde ir, quédate donde estás”... Los apogemas abarcan desde ingeniosos juegos de palabras (“La política necesita gente que no necesite de la política”) hasta obviedades presentadas como revelaciones (“Sin buenas políticas no puede haber buenas consecuencias”).

El libro no contiene alusiones muy directas a la actualidad. Sí desliza reflexiones que indudablemente se aplican a ella, como cuando postula que un Gobierno al que le rechazan los Presupuestos debe convocar elecciones. La alergia de Rajoy a las políticas de memoria histórica, que hibernó durante su paso por el poder, no admite dudas: “Revisar la historia como se está haciendo en los últimos años va contra el espíritu de la Constitución y contra la convivencia entre españoles”.

Otros apuntes, menos explícitos en sus referencias, chocan con

actuaciones actuales de su partido. Mientras el PP ha tomado la bandera de la inmigración como una parte esencial de su discurso, el expresidente afirma: “Los políticos debemos hablar poco de inmigración”. Las estridencias diarias de los populares también se compadecen poco con los lamentos de Rajoy contra “la bronca, la suciedad, la exageración”. Lo mismo ocurre al hablar de corrupción, algo que le tocó muy de cerca. “Quien acusa tiene que demostrar”, sentencia el expresidente. Y abunda: “Nadie puede presumir de incorruptible y convertir al rival en un corrupto integral”.

Entre consejos y reflexiones, la autocrítica se escapa por la ventana. Solo encontramos amagos de rectificación. Reconoce que en el Gobierno incumplió su programa electoral al subir los impuestos o aplicar recortes. Y lo justifica: “Muchas veces me he tenido que comer mis propias palabras, no por conveniencia política, sino porque la realidad lo demandaba”.

A diferencia de Felipe González y José María Aznar, que nunca han abandonado del todo la escena pública, Rajoy se prodiga muy poco desde su retirada. “En política es muy importante darse cuenta de cuando sobras y actuar en consecuencia”, escribe. “Conviene, cuando toca, resignarse a la jubilación”.

## Fallece una niña de tres años en un incendio en Granada

JAVIER ARROYO  
Granada

Un fuego iniciado sobre las cinco de la tarde de ayer acabó con la vida de una niña de tres años en el pueblo granadino de Las Gabias (23.400 habitantes), a apenas 15 minutos de la capital. Sobre las 17.15, el Servicio de Emergencias 061 recibió una llamada avisando de un incendio en la calle de San José de las Gabias. Los bomberos de la capital fueron activados de inmediato y al llegar a la vivienda fueron advertidos de que en esa casa vivía una familia con niños menores. En concreto, tres hermanos de dos, tres y cuatro años, según fuentes municipales. Los bomberos se adentraron en el fuego, que según algunos testigos era muy virulento, para rescatar a quienes estuvieran dentro. Consiguieron sacar a la madre y a uno de los niños. Posteriormente, descubrieron el cadáver de la hija mediana.

Las primeras horas de la investigación por parte de la Guardia Civil se centran en esclarecer las causas del fuego y en determinar quiénes de los cinco integrantes de la familia, matrimonio y tres hijos, estaban en la casa en ese momento. El 061, no obstante, informó en un primer momento de un adulto atrapado en la vivienda, en la planta superior, junto a dos menores, uno de los cuales resultó herido.

### Recién instalados

La familia, también según fuentes municipales, llevaba pocos meses en Las Gabias y procedía de Jaén. Allí estaban perfectamente integrados en la ciudad y los niños acudían cada uno a un centro educativo diferente, guardería el de dos años y colegios los de tres y cuatro.

Después de los bomberos, fueron llegando al lugar de los hechos efectivos de Guardia Civil, de los servicios sanitarios, de Policía Local. Según Javier Bravo, primer teniente de alcalde de la localidad, la familia vivía en una casa unifamiliar de la que “la planta baja está totalmente calcinada y la de arriba presenta muchos daños”. El Ayuntamiento de Las Gabias ha decretado un día de luto y suspendió todas las actividades previstas para ayer.



**Nicolás Sartorius** Cofundador de CCOO y preso en la dictadura

## “El rey emérito ha envejecido mal. Está blanqueando a un dictador”

El exdiputado del PCE e IU alerta sobre el vaciamiento de la democracia

NATALIA JUNQUERA  
Madrid

En 1973 el Régimen franquista condenó a Nicolás Sartorius (San Sebastián, 87 años) a casi dos décadas de prisión por asociación ilícita en el proceso 1001. Una pena equivalente a la de asesinato por formar parte del equipo fundador de Comisiones Obreras, una de las organizaciones que lucharon, en la clandestinidad, por recuperar derechos y libertades perdidos en la dictadura. En el 50º aniversario de la muerte de Franco —se enteró de la noticia en prisión—, este abogado y exdiputado del PCE e IU trata de hacer la digestión de las memorias del rey emérito y la reciente encuesta del CIS en la que más de un 21% de los españoles consideran que los años del franquismo fueron “buenos” o “muy buenos”. No le gusta la palabra “Transición”: “Transitar”, dice, “transitamos siempre, si no, estamos muertos. Aquello fue una conquista. La reconquista de la democracia”.

**Pregunta.** ¿Qué se le pasa por la cabeza cuando ve que el rey emérito se atribuye el regreso de la democracia?

**Respuesta.** El rey Juan Carlos heredó los poderes dictatoriales de Franco. Durante tres años, hasta la aprobación de la Constitución de 1978, es un rey-dictador, con poderes dictatoriales. Otra cosa es que los usara mejor o peor para beneficiar el tránsito. Los años se empastan en la memoria de la gente, pero aquello fue pasito a pasito. Tras la muerte de Franco la represión continuó. Fue un periodo de muchos crímenes y muertes. Hubo una represión tremenda porque el Gobierno de Arias Navarro no quería la democracia, era un tapón. La clave para acabar con la dictadura era acabar con ese Gobierno y quien acabó con él no fue Juan Carlos I, sino la movilización ciudadana. Hubo más de 17.000 huelgas, la universidad estaba fuera de control, el país estaba en ebullición y el Rey no era capaz de quitar a Arias. Fue su padre, don Juan, quien fue a verle y le dijo: “O eliminas a Arias, o esto se acaba”. Se refería a la Monarquía. Hasta ese momento él no se atrevía a apartarlo. Que diga ahora que la democracia la trajo él lo entiendo como una manifestación más de su deterioro.

**P.** ¿Le ha sorprendido la descripción que el rey Juan Carlos hace de Franco en sus memorias? Dice: “Le respetaba enormemente, apreciaba su inteligencia y su sentido político. Nunca dejé que nadie lo criticara delante de mí...”

**R.** Me sorprende que, sabiendo lo que sabemos de la dictadura, la intente embellecer o blanquear. Franco empezó fusilando y acabó fusilando. Fue un Régimen atroz. Una cosa es que tenga un reconocimiento al inclito caudillo porque le hizo heredero y otra que no reconozca que Franco fue un dictador que reprimió de manera salvaje a este país. Esas manifestaciones no dicen nada bueno de él y no benefician en nada a la institución monárquica, a su hijo. Está envejeciendo muy mal.

“Amnistía no es amnesia. Los jóvenes no tienen ni idea de lo que pasó en este país”

“El juicio al fiscal general nunca debió celebrarse. Confío en una absolución”

**P.** ¿Ha envejecido mal o cree que ese instinto político que se atribuyó al rey Juan Carlos durante mucho tiempo nunca existió?

**R.** No lo sé. Él empieza su reinado no trayendo la democracia, sino confirmando a Arias Navarro. Y cuando Arias Navarro presenta la dimisión porque se entera de que el Rey se ha reunido a sus espaldas con los militares, el Rey no aprovecha la dimisión, manda al marqués de Mondéjar a su casa a suplicarle que se quede.

**P.** ¿Cómo recuerda el primer encuentro con Adolfo Suárez? ¿Qué impresión le causó?

**R.** Fue en agosto de 1976. Yo acababa de salir de la cárcel, llamaron a la puerta y mi hija de diez años dijo: ‘Papá, unos señores preguntan por ti. Llevan una cosa rara en la cabeza’. Eran tricornios. Pensé que venían a detenerme otra vez, pero me entregaron un telegrama citándome al día siguiente con el presidente del Gobierno. A La Moncloa fuimos Julián Ariza, Eduardo Sabrido, que iba en chanclas, Carlos Elvira, y yo, el único con corbata (ríe). Marcelino [Camacho, entonces secretario general de CCOO] no pudo venir porque estaba fuera de España. Suárez dijo: ‘¡Al fin os puedo conocer!’ y nos dio grandes abrazos. Estuvo encantado. Nos dijo que había que hacer

un Estatuto de los trabajadores y que iba a iniciar unas negociaciones con los sindicatos para llegar a un pacto social. Era un tipo simpático del que tampoco te podías fiar totalmente. Para mí, era un dirigente no orgánico de la burguesía, es decir, no era el típico representante de unos intereses económicos; tenía una conciencia social, era un *outsider* de cuchara.

**P.** ¿Siente rabia cuando ve que un porcentaje tan elevado de españoles piensa que la dictadura fue buena para España?

**R.** He luchado contra eso. Y nunca he confundido amnistía con amnesia. La amnistía de 1977 fue para los dos lados y era lo que había que hacer. Marcelino [Camacho] lo expresó muy bien en el debate: “Hemos enterrado los



Nicolás Sartorius.

rencores”. Pero someter al país a una enfermedad como la amnesia es otra cosa y ha sido muy negativo. Los jóvenes no tienen ni idea de lo que pasó en este país.

**P.** Al salir de la cárcel en 1975, no abandonó la lucha contra el franquismo. Hoy, de alguna manera, sigue batallando. ¿Por qué?

**R.** La democracia tal y como la

construimos está en peligro. Hay una operación mundial para vaciarla de contenido, es decir, quitarlos derechos. Lo que ocurre en Andalucía con las mamografías; la privatización de la universidad... son ataques al corazón de lo que ha sido la obra de nuestra vida: hacer un Estado social y de derechos, es decir, de bienestar.

**P.** ¿La justicia también está amenazada?

**R.** La justicia es lo que menos transformamos con la Transición. Están mucho más evolucionadas las fuerzas armadas. Pero la amenaza es general y la gente no es consciente. Debemos reagrupar a los movimientos sociales, ahora algo dispersos, en defensa de la sanidad y la educación públicas.

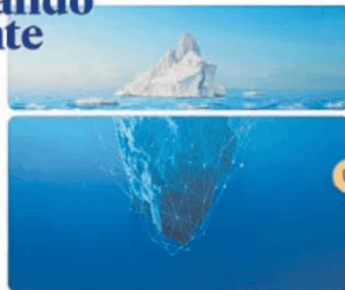
**P.** ¿Ha seguido el juicio al fiscal general del Estado? ¿Cree que habrá paz después de la sentencia?

**R.** Este juicio nunca debió celebrarse. Y ahora hay que salir de él. Espero, por el bien de la justicia, que sea con una absolución. No veo cómo se puede condenar a alguien sin pruebas indiscutibles, solo con suposiciones, que es lo que hemos visto estos días. El Supremo tiene la ocasión de hacer una sentencia fundamentada.

BBVA

EL PAÍS

### Ciberseguridad: hackeando la mente



Conoce los riesgos, cuida tu seguridad

¿Y si lo que ves... no fuera real?

EL PAÍS y BBVA te invitan a una experiencia única donde la neurociencia y la ilusión se unen para entender cómo funciona el engaño y cómo protegernos en un mundo cada vez más conectado.

Te esperamos el **20 de noviembre** en la sede de BBVA en Madrid para vivir una jornada diferente, divulgativa y participativa.

Expertos en neurociencia y ciberseguridad desvelarán cómo la llegada de la inteligencia artificial ha abierto un nuevo escenario en materia de ciberseguridad y explicarán cómo actuar para cuidar nuestra seguridad.

Un evento que comenzará con una sorpresa que despertará todos los sentidos.



20 de noviembre



De 9:30 a 12:15



Ciudad BBVA  
C/ Azul, 4, Madrid



MÁS INFORMACIÓN



Durante los gobiernos del PP, el presupuesto ha pasado de 47,3 millones a 18,8. Para 2026 se mantiene congelado, pese a que las cuentas regionales crecen un 5,6%

## Andalucía es la comunidad que más ha recortado en ayuda al desarrollo en siete años

EVA SAIZ  
Sevilla

2025 ha sido el año con mayor presupuesto destinado a cooperación al desarrollo por parte de las comunidades autónomas: 334,4 millones de euros —8,7 millones de euros más que en 2024—, de acuerdo con el informe *Cooperación Autónoma*, en el que la Coordinadora de Organizaciones para el Desarrollo de España analiza los presupuestos regionales de 2025 en este contexto. Pero ese crecimiento, cuando se analiza cada uno de los territorios, ha sido muy desigual, advierten los autores del informe. Mientras Cataluña y País Vasco han incrementado la inversión destinada a este capítulo, Andalucía se coloca como la región que más recorta, un 13,54% en el último año, una disminución que se suma a “varios años continuados de recortes profundos”, se advierte en el documento que ayer se presentó en el Parlamento andaluz.

Andalucía se confirma como la comunidad autónoma que más ha disminuido su presupuesto en Ayuda Oficial al Desarrollo (AOD) en los últimos siete años —justo el período de Gobiernos del PP en la Junta—, tanto en términos relativos, donde el porcentaje ha pasado del 0,14% en 2018 al 0,04% en 2025 —solo en el último año la tasa anual de variación se ha situado en un 17,23%—, como en absolutos: el presupuesto se ha reducido de los 47,3 millones de euros de 2018 a 18,8 millones en 2025, recorte que llama más la atención si se tiene en cuenta que sus cuentas autonómicas han subido en este mismo período. “Refleja cómo la falta de fondos para AOD se relaciona con una falta de voluntad política y no por motivos económicos”, concluye el informe.

“En un contexto de guerras, de conflictos crecientes, de inflación, donde estamos asistiendo a verdaderos dramas internacionales, el recorte es cada vez más alarmante y va en contra del mandato del Estatuto de Autonomía que dice que Andalucía es un pueblo solidario. Estamos asistiendo a un desmantelamiento paulatino de la ayuda al desarrollo”, advierte Patricia Sánchez, presidenta de la Coordinadora Andaluza de ONGD, que participó en la presentación del informe en el Parlamento autonómico.

Para Sánchez, este “retroceso” en la inversión en AOD tiene que ver con un “cuestionamiento de prioridades de la Junta de Andalucía”. Es la conclusión a la que llega tras haber mantenido en los últimos



El presidente de la Junta, Juan Manuel Moreno, y la consejera Loles López, el 2 de julio en la IV Conferencia Internacional para la Financiación al Desarrollo de Naciones Unidas en Sevilla. R. RUZ (EP)

años diferentes reuniones con el actual consejero de Sanidad, Presidencia y Emergencias, Antonio Sanz, del que dependía la ayuda al desarrollo hasta el año pasado, cuando pasó a depender de la Consejería de Inclusión Social, Juventud, Familias e Igualdad, con cuya responsable, Loles López, también ha mantenido encuentros. “Son consejerías con muchos frentes, muchas competencias, muchos agentes sociales, y la cooperación está allí, pero el presupuesto no crece”, incide.

Tras siete años de recortes continuados, la cantidad asignada para los Presupuestos de 2026, cuyo debate tuvo lugar el miércoles, se mantiene congelada: 18,9 millones. “Se trata de un recorte encubierto, porque la partida no sube en proporción con lo que crece el presupuesto autonómico consolidado, que vuelve a batir

“Es falta de voluntad política”, defiende la Coordinadora para el Desarrollo

Las políticas de Vox debilitan el sistema de ayudas descentralizado

récords”, indica Sánchez, en referencia al 5,6% que han crecido las cuentas regionales para el próximo año, hasta llegar a un total de 51.597 millones de euros.

“Estamos bastante frustrados”, resume la presidenta de la Coordinadora Andaluza de ONGD, que recuerda que ese crecimiento porcentual forma parte de plan director de cooperación al desarrollo que se aprobó en julio. Sánchez también llama la atención sobre el hecho de que justo este verano Sevilla acogiera la IV Conferencia Internacional para Financiación al Desarrollo de Naciones Unidas. “Allí hemos escuchado a muchos jefes de Estado, y también al presidente de la Junta de Andalucía, hablar de la importancia de la cooperación al desarrollo. Por eso, que no se haya aumentado la partida este año nos resulta cuanto menos indignante”, abunda Sánchez.

Andalucía tampoco sale bien parada si se comparan las cifras de inversión en la época en la que más dinero se destinó a la AOD, justo antes de la gran recesión, y las actuales. Mientras que La Rioja, País Vasco y Cataluña han superado las cifras previas a la crisis, la andaluza es la región que más ha recortado, 80,5 millones respecto a 2009, muy por encima de Castilla-La Mancha (42,4 millones) o Madrid (34,1).

La Coordinadora también advierte de cómo la penetración de la extrema derecha y sus políticas antiinmigración y contra el multilateralismo debilitan el sistema de ayuda descentralizado. “Eso está llevando a que haya recortes y una cooperación al desarrollo muy condicionada a otros intereses”, dice el documento.

En este sentido, Sánchez advierte del acuerdo entre PP y Vox para aprobar los Presupuestos de 2025 en el Ayuntamiento de Sevilla, una capital que, en el informe, sale bien parada en cuanto a la cantidad destinada a AOD. “El informe en este caso analiza las cuentas de 2024 [que fueron prorrogadas de las anteriores cuentas municipales diseñadas por el PSOE] y aparece como una buena praxis, porque mantuvo un alto porcentaje, pero si cambia la foto dejaremos constancia”, indica. El proyecto de presupuestos municipales para 2026 incluye un recorte de 60.000 euros en cooperación exterior. De hecho, Vox ya advirtió este verano al ejecutivo municipal hispalense, que los populares gobiernan en minoría: “En 2025 no pudimos meter mano a muchas partidas de cooperación al desarrollo porque eran contratos bianuales. Eso lo tenemos en cuenta para 2026”.

## Cae una red de explotación sexual de mujeres en Madrid

EL PAÍS  
Madrid

La Policía Nacional ha desarrollado una operación contra el tráfico de personas con fines de explotación sexual en un bloque de viviendas del distrito Arganzuela (Madrid). Un total de 16 personas han sido detenidas. Las víctimas eran mujeres que ejercían la prostitución en apartamentos de la zona.

La operación comenzó a finales de octubre, cuando se realizó una inspección en un edificio de cinco plantas de Arganzuela que resultaba sospechoso por la cantidad de presuntos clientes que entraban y salían cada día. Los servicios de prostitución se ofrecían en diferentes pisos. Los agentes comprobaron que algunas de las mujeres tenían un temporizador en la puerta de sus habitaciones, con los que la regenta del piso controlaba el tiempo que transcurría entre la entrada y salida de un cliente, y la duración de los servicios. Además, los movimientos de las víctimas eran espiados con cámaras de seguridad instaladas en los accesos a las áreas comunes.

Este descubrimiento motivó otros siete controles en establecimientos de la misma calle. El saldo de la operación fue de 16 personas detenidas, divididas en seis clientes y 10 mujeres que regentaban los pisos. También se identificó a 140 personas relacionadas con la investigación.

“El objetivo principal del diseño de estas operaciones es la detección de posibles víctimas y de responsables de trata de seres humanos”, señala la Policía Nacional en una nota de prensa difundida a los medios. En esta operación participaron agentes de la Brigada de Extranjería y Fronteras, la Unidad de Intervención Policial, la Unidad de Medios Aéreos y trabajadores de la Inspección de Trabajo y Seguridad Social de Madrid.

La Policía Nacional recuerda que “la vía más importante para poder ayudar a las víctimas de este delito es poner el hecho en conocimiento de las autoridades” e insta a las personas que conozcan a una posible afectada, o a quien esté ella misma pasando por ello, a denunciar a través del teléfono 900 10 50 90, el correo electrónico [trata@policia.es](mailto:trata@policia.es), o por cualquier otro canal de contacto de la Policía Nacional.





Una persona junto al espacio de duelo perinatal El Jardín de las Estrellas, en el cementerio de Bilbao, el 21 de octubre. FERNANDO DOMINGO-ALDAMA

El camposanto reserva un espacio específico a las familias que han perdido a un bebé durante la gestación

## El cementerio de Bilbao se abre al duelo por las muertes perinatales

GONZALO LOZA  
Bilbao

María González perdió a su hija en la semana 37 del embarazo. Por causas naturales, Lucía falleció tras cuatro vueltas del cordón umbilical. En ese momento, hace ahora nueve años, González tomó conciencia de "lo invisible que era el duelo perinatal y lo complicado que era hablar de ello".

Empezó entonces una terapia para superar la pérdida, pero entendió que debía pasar al "activismo". Junto con otras seis mujeres que habían vivido situaciones similares, fundó la primera y única asociación en el País Vasco y Navarra para familias que han perdido un bebé durante la gestación, Es-ku Hutsik (Manos Vacías, en euskera). "Nos parecía importante dar a conocer estas situaciones y tener un espacio donde poder visibilizarlo", recuerda.

Iniciaron un trabajo conjunto con el Ayuntamiento de Bilbao, dirigido por una coalición de PNV y PSOE, del que surgió el primer monumento conmemorativo para muertes perinatales. Se ubicó en el cementerio de la capital vizcaína y se convirtió en el primero de Euskadi. Ahora, este espacio, en funcionamiento desde 2019, ha sido reconocido oficialmente tras la última actualización del reglamento del camposanto. "Es importante verbalizar la muerte perinatal y dejar de tratarla como un tabú", sostiene el concejal del área de Salud y Consumo, Álvaro Pérez (PSOE).

Hasta hace poco menos de 15

años, la legislación española no daba respuesta jurídica a la pérdida de un hijo que no había tenido vida autónoma fuera del útero. Si no había vivido 24 horas, no se podía inscribir como persona. Se consideraba un resto quirúrgico. Ahora, todos los hospitales vascos cuentan con protocolos y cada vez son más los cementerios con un espacio específico para sobrellevar el duelo. A Vitoria, Legazpi y Hernani se sumarán, próximamente, Irún y Antzuola, todos municipios ubicados en Gipuzkoa. En el de Bilbao, una escultura simboliza el útero materno y se acompaña de una segunda pieza con pequeños orificios que representan "todas las estrellas no nacidas".

La nueva normativa del camposanto bilbaíno se actualiza. "Tiene una ventaja interna, pero sobre todo externa: decirle al ciudadano que sabemos que está ahí y que queremos respetar y reconocer sus derechos", asegura Pérez.

Además de reconocer un espacio en homenaje a los bebés fallecidos antes o poco después de

**La comunidad musulmana cuenta con una nueva área con 2.861 tumbas**

**La necrópolis incluirá también un lugar de memoria democrática**

nacer, el documento también fija otras novedades, como un espacio destinado a las mascotas. 2027 es el año previsto para que los perros, gatos y hurones —los animales considerados mascotas, según la ley española— sean incinerados en este emplazamiento. Después, sus dueños podrán esparcir sus cenizas en un área específica.

En Bilbao, la ciudad de los muertos es más populosa que la de los vivos. En el camposanto hay enterradas 400.000 personas, mientras que en la villa viven 348.000, según el INE. El 4% de esa población pertenece a la comunidad musulmana, que también contará con un área propia. "El problema sería no disponer de espacio en estos 208.000 metros cuadrados, porque los musulmanes no practican la cremación, pero lo tenemos", afirma el director del cementerio de Bilbao, José Antonio Fernández, durante una visita con EL PAÍS. "El espacio que les habíamos otorgado estaba saturado, así que les ofrecimos uno nuevo con capacidad para 2.861 tumbas, frente a las 76 anteriores".

Además, el cementerio acaba de adjudicar un proyecto para construir un espacio de memoria democrática. "Habrá una escultura para identificar el lugar, con una plaza para actos de homenaje y una zona donde se depositarán los restos de personas recuperadas en fosas comunes de la Sociedad Aranzadi", desvela Fernández. Se prevé alojar hasta 300 restos. De esta forma, será el tercer lugar de memoria, junto con Orduña y Elgoibar".

## Fayad, el gazatí afincado en Valladolid, reúne al fin a su familia

Gracias a la labor de Exteriores, sus padres, hermanas y sobrinos han llegado a España

JUAN NAVARRO  
Valladolid

Mohamed Abumualeq tiene cuatro años y su hermano Aseel, seis. Ambos nacieron en Gaza y, del mismo modo que ahora sonríen cuando comparten un helado, hasta hace unas semanas lloraban porque sufrían el hambre y el frío desde dos años atrás. Su tío, Fayad Abumualeq, sonríe tras muchos meses desesperado por traer a Valladolid a sus sobrinos, hermanas y padres. Fayad, de 35 años, lleva afincado en España desde 2017 y algo menos en la ciudad castellanoleonesa, y saltó a la escena mediática tras lanzar una campaña en la plataforma

para inscribirse en un colegio donde proseguir la educación truncada en Gaza. Su tío prefiere que el traslado definitivo, vía Cisjordania, fue el 26 de octubre tras un primer amago de sacarlos el 22, aunque entonces se priorizó a personas heridas o enfermas. En la anterior ocasión en que salieron de la Franja, detalla, había carreteras y construcciones donde ahora no hay más que escombros. Y agradece que el Ministerio de Exteriores, consiguiera agilizar el proceso para sacarlos de esa zona de riesgo.

Una vez en España, primero habitaron en la vivienda que Fayad comparte con su pareja e hija, ambos trabajadores en Valladolid. Desde el 1 de noviembre, se mudaron a un piso de alquiler con condiciones favorables que unos padres del colegio de la hija de Fayad les han facilitado.

La familia sigue mirando de reojo a su patria mientras busca cómo prosperar. Danya, que



Fayad Abumualeq y su familia en su piso, el miércoles. E. FRAILE

change.org, que reunió miles de firmas, con objeto de reunir a su familia en España. Después de mucha labor silenciosa, el Ministerio de Exteriores ha logrado rescatarlos, pues contaban con permisos en regla.

Fayad se sienta junto a sus hermanas Lina, de 30 años y madre de los niños, y Danya, de 21. También la matriarca, Widad, de 60; el padre está de viaje para ver a otro pariente. El rostro de Fayad ha cambiado desde que EL PAÍS se reunió con él para difundir su afán por traer a Valladolid a su familia. Ahora no cesa de sonreír.

"Lo más duro desde que llegaron ha sido escuchar las historias del día a día. Muchas no nos las contaban por teléfono por no asustarnos", explica Fayad. Su padre está afectado por varias enfermedades que ahora se tratarán en España. Por su parte, Mohamed y Aseel aguardan

se maneja bien en castellano, resume: "Aquí todo es fácil". Valladolid es una ciudad amable y manejable para el forastero, de modo que confía en poder estudiar idiomas y lanzarse al mundo laboral. Su hermana Lina, licenciada en Química y profesora de instituto y de universidad en Palestina, espera mejorar el lenguaje y homologar sus títulos para ejercer como docente.

Fayad afirma que estas primeras semanas andan puliendo flecos para tramitar documentos con el trabajador social que se encarga del grupo. Les gestiona los permisos de residencia que muestran y es responsable de que los chiquillos tengan un colegio adecuado. Hasta entonces, añade, seguirán haciendo amistades en el parque junto a su prima Amaya y esos pequeños que se acercan a los nuevos usuarios sin imaginar que hasta hace muy poco vivían una guerra.





La vicepresidenta segunda del Gobierno Yolanda Díaz, el jueves en Madrid. FERNANDO VILLAR (EFE)

## Trabajo dará margen para evaluar los riesgos de las trabajadoras de hogar

El colectivo puede exigir ese análisis desde ayer, pero la Inspección dará flexibilidad antes de imponer sanciones después de que la web sufriese un ataque informático

EMILIO SÁNCHEZ HIDALGO  
Madrid

La Inspección de Trabajo y Seguridad Social no sancionará inmediatamente a los empleadores de trabajadoras de hogar que aún no hayan hecho la evaluación de riesgos laborales de sus domicilios, pese a que es obligatorio desde ayer.

Así lo confirman fuentes del departamento de Yolanda Díaz, del que depende el organismo inspector, dado el volumen de personas que han dejado este trámite

para los últimos días previos a la entrada en vigor de la obligatoriedad, justo cuando la web gratuita habilitada para tal fin ha dado errores por un ataque informático, según el ministerio. Hace seis meses que la herramienta está disponible, pero Trabajo indica que habrá flexibilidad ante esos primeros incumplimientos y pide tranquilidad a los que no hayan conseguido completar el proceso.

Desde el Ministerio de Trabajo precisan que ayer no terminaba ningún plazo, sino que entra en vigor la obligatoriedad de haber

evaluado los riesgos del domicilio porque se cumplen seis meses desde que se lanzó preventi0.es. Y el decreto que regula este nuevo derecho de las trabajadoras de hogar establecía que seis meses después de la habilitación de la herramienta sería exigible que el empleador hubiera completado el trámite.

El problema es que la web falla desde el miércoles. A media tarde del jueves, el ministerio informó de que los fallos se debían a un "ataque malicioso", una serie de bots "automatizados" que ha-

**El ministerio insiste en que la medida no tiene un afán recaudatorio**

**El castigo más alto por este tipo de faltas puede llegar a 49.180 euros**

brian sobrecargado "artificialmente" la plataforma.

Según los datos provistos por Trabajo, en las 24 horas previas al jueves por la tarde se bloquearon un total de 16.091 IP (del inglés, Internet Protocol) sospechosas, que han mandado 49,4 millones de transacciones. Es decir, casi 50 millones de intentos de acceso a la plataforma para cumplimentar el cuestionario. Fuentes del ministerio sostienen que ha llegado a haber más de un millón de solicitudes desde alguna de las IP bloqueadas. Ayer funcionaba a cuentagotas, con problemas para muchos usuarios.

### Sin duración

El ministerio no cuantifica los días que dura este periodo de flexibilidad, pero insiste en que Inspección no tiene un afán recaudatorio, sino que persigue garantizar derechos laborales. Es decir, que el fin de esta normativa, argumenta el ministerio, no es multar a los empleadores que están intentando completar el proceso y no lo consiguen, sino consolidar más derechos para las empleadas de hogar. En 2022, Trabajo ya dio un paso parecido cuando reconoció el acceso de estas trabajadoras a las prestaciones por desempleo.

No completar la autoevaluación o no comunicar a las empleadas de hogar las medidas preventivas adoptadas puede ser interpretado por Inspección como una infracción grave. El castigo más alto por este tipo de faltas es de 49.180 euros, siempre que haya agravantes.

Sin ellos, lo más común, el incumplimiento se consideraría leve y la sanción sería de un máximo de 2.450 euros. Cabe destacar que Inspección no puede acceder a los domicilios para garantizar el cumplimiento de las medidas, dada la inviolabilidad de los domicilios que reconoce la Constitución. Sin embargo, sí podrá requerir documentación e investigar basándose en denuncias.

La Asociación Española de Servicios Personales y Domésticos (AESPD), la principal patronal del sector, valora de forma posi-

## El Supremo anula una oferta de empleo público por falta de promoción interna

RAQUEL PASCUAL  
Madrid

El Tribunal Supremo ha anulado la distribución de las plazas de una oferta de empleo público en el Cuerpo Especial de Instituciones Penitenciarias al entender que no respetó la reserva del 60% de las plazas para promoción interna que recoge la normativa de este sector de la administración. Así, el Alto Tribunal ha aceptado un recurso contencioso-administrativo presentado por la Central Sindical

Independiente y de Funcionarios (CSIF) en contra de la citada oferta de empleo, correspondiente a 2024, y que incluía 118 plazas de las cuales 73 eran para el turno libre (de nuevo ingreso) y solo 45 para promoción interna. Para CSIF, el peso de los puestos para que funcionarios con plaza ascendieran de categoría (el 38%) incumplía la normativa específica para las ofertas de empleo en Instituciones Penitenciarias, que se rige por una normativa de 1977 y, por sus características, prevé que este tipo de puestos repre-

senten el citado 60% de la oferta total.

El abogado del Estado argumentó que dicha normativa era preconstitucional e iba en contra de las leyes posteriores que regulan estas ofertas y que en términos generales exigen solo un mínimo del 30%. Sin embargo, el Supremo no aprecia que la ley específica de Instituciones Penitenciarias de 1977 "sea incompatible con el texto constitucional, ni desde luego con la legislación de empleo público posterior, que en ningún momento

ha modificado dicho porcentaje". Dicho esto, y más allá de la anulación de la oferta de empleo impugnada, desde el CSIF explican que "valoran el razonamiento que realiza el Tribunal Supremo sobre la promoción interna como sistema de ascenso a cuerpos de titulación superior con funciones homogéneas". En concreto, el Alto Tribunal constata que en la regulación de estas ofertas "existe una amplia libertad de configuración del legislador para determinar la estructura y organización de los cuerpos y escalas funcionariales, así como los sistemas selectivos de acceso".

Pero, en contra de lo argumentado por la Abogacía General en este caso, el principio de libre concurrencia a la función pública (esto es la igualdad en el

acceso en idénticas condiciones para todos los aspirantes) "se ve modulado por otros principios como el de promoción profesional o el de discriminación positiva, que pueden dar lugar a normas sectoriales específicas", como es el caso de Instituciones Penitenciarias.

Esto quiere decir que, en aras a un refuerzo en las carreras profesionales de los funcionarios que ascienden, o debido al "principio de eficacia desde la perspectiva de la gestión eficiente de los recursos humanos", es legítimo aumentar el peso de la oferta de promoción interna hasta el 60%. La nulidad de la distribución de estas plazas llega después de que esta oferta ya fuera suspendida por un auto del 13 de noviembre de 2024, como una medida cau-



tiva el nuevo derecho a la evaluación de riesgos, pero cree que escasean las medidas de apoyo para las familias.

“Se observa con escepticismo la continuada carga de obligaciones sobre el hogar familiar, que está asumiendo todo este avance en plenos derechos de las empleadas del hogar sin las medidas adecuadas de apoyo a la contratación”, sostenía esta patronal en un comunicado reciente. La ocupación en este sector ha descendido un 8% en el último año, según los últimos datos de la Encuesta de Población Activa, en un contexto de creación global de empleo.

El decreto que regula este nuevo derecho establece otras medidas que el Ministerio de Trabajo no ha cumplimentado en plazo. En marzo, hace ya ocho meses, terminaba el límite que el departamento de Yolanda Díaz se había dado para desarrollar una plataforma formativa en prevención de riesgos para las empleadas de hogar.

También incumple el plazo que se había dado para la elaboración de un protocolo de actuación contra las situaciones de acoso y violencia que sufran estas profesionales y para completar una guía técnica para la prevención de riesgos. Ambos documentos debían estar disponibles en septiembre y no hay rastro de ellos.

El ministerio reconoce el retraso en la plataforma formativa, señala que la resolución del SEPE que la regulará está lista y que el servicio estará operativo a principios del año. Respecto al protocolo y la guía técnica, también confirma que aún no están disponibles, pero destaca que su publicación es inminente y subraya la complejidad técnica y de consenso de los mismos.

Además, el Ministerio de Sanidad tiene el compromiso de “promover” la realización gratuita de reconocimientos médicos de estas profesionales e incluir esta posibilidad en la cartera de servicios comunes del Sistema Nacional de Salud. Esta promesa no está calendarizada. Desde el ministerio que dirige Mónica García sostienen que se está trabajando en ello en la Ponencia de Salud laboral.

telar, por lo que la declaración de nulidad determina implícitamente que la distribución de las plazas correspondientes a la oferta de 2024 deba realizarse con respecto al porcentaje establecido legalmente.

Precisamente, la CSIF recuerda que negocia estos días con el ministerio diferentes aspectos para la mejora de las condiciones en el empleo, y en concreto, las cuestiones relacionadas con aumentar la promoción interna para propiciar las carreras profesionales dentro de la Administración Pública. Los negociadores se plantean la posibilidad de establecer itinerarios de carreras más ágiles, con formación homologada y que facilite la promoción interna y la retención del talento en las administraciones.

## Los bancos encarecen la concesión de hipotecas

Ocho entidades, entre ellas Bankinter, el Santander y el BBVA, suben los intereses ligeramente desde el verano

MIRIAM CALAVIA  
Madrid

El pulso de los bancos por ofrecer la hipoteca más barata para captar clientela está perdiendo intensidad en este otoño. Aunque todavía no de forma generalizada, algunas redes comerciales han dejado de entrar en la batalla de precios y han subido los tipos de referencia; en las últimas jornadas son los dos grandes, el Santander y el BBVA, además de Banca March, quienes han aumentado los intereses. Otras entidades mantienen viva la competencia, en un momento de efervescencia del mercado de la vivienda, pero las ofertas agresivas son cada vez más puntuales y sobre todo para perfiles excelentes. La guerra hipotecaria pisa el freno y se abre paso la prudencia.

El cambio de tendencia, después de varios años de abaratamiento, se debe a varios factores: al estancamiento de los tipos oficiales en la eurozona y el consecuente repunte del euríbor se unen unas magníficas cifras de la banca este año, lo que permite relajar la presión comercial y dejar de ajustar tanto las hipotecas a su coste. Las propuestas siguen siendo atractivas, pero los bancos se están volviendo más selectivos para proteger los márgenes.

“Las entidades, sin expectativas de más recortes de tipos, han frenado el abaratamiento de las hipotecas y algunas ya las suben para recuperar algo de margen, especialmente en las fijas”, comentan los analistas del comparador financiero HelpMyCash. “Lo que vemos ahora es que los bancos que ya cumplieron objetivos del año frenan la captación subiendo tipos y los que todavía no lo han hecho, continúan con esa batalla por los últimos clientes del año”, indica Ricard Garriga, consejero delegado y cofundador de Trioteca.

Con todo, según los últimos datos del Banco Central Europeo (BCE), los bancos españoles ofrecen actualmente los segundos precios hipotecarios más baratos de la zona euro (por detrás de Malta) con un interés del 2,68% en agosto, sensiblemente inferior al 3,3% de media en la eurozona. Y, de acuerdo con Estadística, casi dos de cada tres nuevas hipotecas se pactan a tipo fijo.



Construcción de viviendas en el sur de Madrid. ÁLVARO GARCÍA

Los bancos que han encarecido sus hipotecas fijas desde que acabó el verano son Unicaja, ING y, más recientemente, Bankinter, el Santander y el BBVA. También Coic y Cajasete. De momento, las subidas de precios son ligeras. El Banco Sabadell, Abanca y Openbank todavía no han movido ficha, mientras que CaixaBank ya incrementó el interés de su hipoteca meses atrás.

Tras los últimos cambios, las hipotecas fijas bonificadas a 25 años más económicas del escarapate bancario las ofrecen Openbank, al 2,98% TAE; Coic, el portal de ahorro de Bankinter, que propone un 3,09% TAE, e Ibercaja, con un 3,10%. La hipoteca fija bonificada del Banco Santander tiene ahora un interés del 3,27% TAE, cumpliendo todas las condiciones. El Sabadell anuncia un 3,3% TAE y MyInvestor, el 3,38% TAE. Bankinter sitúa el tipo fijo con la máxima bonificación en el 3,46% TAE. El BBVA ha colocado en el 3,67% TAE el interés de su préstamo fijo, y Banca March lo subió ayer de 2,91% a 3,01%. El tipo fijo de la hipoteca de Unicaja es del 3,99% TAE para nóminas a partir de 2.000 euros netos al mes con bonificaciones. La Hipoteca CasaFácil a tipo fijo a 30 años de CaixaBank establece un TAE del 4,26%.

En las hipotecas variables, los diferenciales que se añaden al euríbor se mantienen estables, rondando el 0,50% los más asequibles. Kutxabank ofrece un 0,49%; Unicaja y Sabadell, el 0,55%; Ibercaja y el BBVA, el

0,60%, y Openbank e ING, un 0,65%. Bankinter y Abanca lo tienen en el 0,70%, MyInvestor en el 0,79% y el Santander, en el 0,84%.

En todo caso, la mayoría de bancos requieren contratar productos adicionales para tener acceso a los mejores precios, como domiciliar la nómina, recibos, contratar seguros y usar tarjetas. “A día de hoy no estamos viendo que ninguna entidad esté lanzando ofertas agresivas. Hay buenas ofertas, sí, pero no tan competitivas como en otros años”, asevera Gulias. Por su parte, Jorge González-Iglesias Baeza, CEO de Gibobs.com, no espera grandes cambios en el corto plazo, sino un mercado de ajustes graduales. “Los bancos están aprovechando para reponicionar precios y observar la reacción del resto de bancos”, declara.

### Nuevo escenario

En este nuevo escenario, los principales bancos apuestan por un cliente de renta alta al que poder fidelizar. “Las entidades ofrecen bonificaciones agresivas y condiciones más flexibles a cambio de vinculación”, asegura Jorge González-Iglesias Baeza, CEO de Gibobs.com. El perfil buscado es el de individuos o familias con ingresos superiores a 4.000 euros mensuales. “Hay entidades que reservan sus mejores hipotecas para perfiles de ingresos altos. Es decir, ya no hay una guerra hipotecaria abierta como antes, donde todos los bancos querían el máximo volumen posible a final de año”, insiste Garriga.

“La gran diferencia respecto a otros años es que los bancos están siendo mucho más selectivos. Analizan con mucho detalle qué tipo de cliente les interesa realmente”, matiza. En este sentido, las entidades verifican la capacidad económica, el ratio de endeudamiento, la estabilidad laboral y un historial crediticio sin deudas pendientes.

De cara a 2026 se espera que la competencia por las hipotecas, sobre todo por las fijas, siga debilitándose y los precios suban ligeramente. Miquel Riera, responsable en hipotecas de HelpMyCash.com, afirma que “las entidades no tienen incentivos para abaratar sus ofertas hipotecarias. Así, no prevé que se produzcan más rebajas en el mercado, salvo casos muy puntuales”.

En Kelisto.com ponen el foco en el euríbor y sostienen que “a medida que sube el indicador hipotecario, también lo hace el precio de la nueva oferta hipotecaria”. El valor diario del euríbor ha superado el 2,2% a principios de noviembre, cuando antes del verano rozaba el 2%. Así, el comparador estima que las hipotecas pueden mantener la tendencia alcista en los próximos meses, dado que la inflación ha vuelto a repuntar y el mercado empieza a asumir que pueda haber una posible subida de tipos en los primeros meses de 2026.

**Solo Openbank ofrece un interés fijo por debajo del 3% TAE**

**El estancamiento del dinero y los buenos resultados alivian la presión comercial**



# La factura para el fisco de la deducción por vivienda sube tras 15 años a la baja

Tras tocar mínimos en 2022, ascendió en 2023 hasta los 2.268 millones de euros

PABLO SEMPERE  
Madrid

La subida de tipos de interés lanzada por el Banco Central Europeo (BCE) durante la pasada crisis inflacionista no solo encareció las hipotecas variables y mixtas, sino que resucitó una antigua deducción fiscal que en España llevaba años menguando. Esta alza condujo en 2023 al primer repunte en más de 15 años del coste fiscal asociado a la deducción por compra de vivienda habitual, un beneficio que el Gobierno eliminó en 2013 y que, desde entonces, se mantiene en régimen transitorio. Los datos

co un declive progresivo: de los 6.138 millones de coste de 2008 se pasó, poco a poco, a los 3.438 millones de 2013, a los 2.170 millones de 2019 y a los 1.843 millones de 2022. La trayectoria era lógica. Al estar cerrada la puerta a nuevos beneficiarios, el número de contribuyentes con derecho a la deducción iba diluyéndose a medida que amortizaban su préstamo. Además, los tipos de interés bajos y la estabilidad del euríbor contenían el importe de los intereses pagados.

Esa tendencia se rompió por completo en 2023. El euríbor empezó el año escalando con fuerza y lo terminó rondando el 4%, lo que encareció de forma notable los nuevos préstamos y, al mismo tiempo, las hipotecas variables y mixtas ya firmadas. Las cuotas medias de estos créditos se encarecieron y el incremento elevó automáticamente las cantidades deducibles.



María Jesús Montero, ayer en Sevilla. RAÚL CARO (EFE)

que recoge la Agencia Tributaria reflejan con claridad el cambio de tendencia. Tras tocar mínimos en 2022, con un coste recaudatorio de 1.843 millones de euros, el importe total de la deducción ascendió en 2023 hasta los 2.268 millones, una subida del 23% en una serie histórica que, desde el año 2008, solo conocía descensos.

La deducción en el impuesto sobre la renta por inversión en vivienda habitual permitía a los contribuyentes restar de la cuota del IRPF un 15% de las cantidades satisfechas cada año para la compra o financiación de la residencia principal, con una base máxima de 9.040 euros por ejercicio. Aunque la deducción se suprimió en 2013, el legislador mantuvo un régimen transitorio para quienes hubieran comprado antes de esa fecha.

La supresión de la ventaja para nuevas compras provo-

Los más de 2.200 millones que dejó de recaudar Hacienda en 2023 por la deducción, tal y como explica José García Montalvo, catedrático por la Universidad Pompeu Fabra de Barcelona, son una cifra muy similar a la que se registró cinco años antes. Sin embargo, en aquel entonces el euríbor estaba en negativo, mientras que en 2023 llegó a superar incluso el 4%.

Este efecto de los tipos habría neutralizado, en gran medida, la disminución natural del stock de hipotecas con deducción, que se reduce cada año a medida que los préstamos llegan a su límite temporal o se cancelan anticipadamente, prosigue Montalvo. Además, el alza de los tipos pudo provocar más cancelaciones anticipadas, afectando también a las hipotecas todavía desgravables, aunque con menor intensidad según la duración restante del préstamo.

# El salario medio creció en 2024 dos puntos más que la inflación

Este avance se suma al 7% registrado en 2023, según la EPA. Los incrementos atenúan el golpe inflacionista de 2022 y 2021

E. S. H.  
Madrid

Los salarios crecieron más que los precios en 2024: mientras que la inflación marcó un promedio del 2,8%, las retribuciones aumentaron un 5%, hasta los 2.386 euros brutos al mes. Esto supone más de dos puntos de ganancia de poder adquisitivo, según la estadística de salarios de la Encuesta de Población Activa, distribuida ayer por el Instituto Nacional de Estadística. Es un incremento vigoroso, pero no tanto como el que se dio en 2023 según el mismo registro, con una avance del 7,3% en un año en el que la inflación avanzó un 3,5% (lo que equivale a ganar casi cuatro puntos de poder de compra).

Los avances de los dos últimos ejercicios atenúan el puñetazo inflacionista de 2022, en pleno inicio de la invasión rusa de Ucrania, cuando los precios crecieron un 8,4% y los salarios solo un 2%. Entonces el poder de compra se dejó 6,4 puntos, que se sumaron a los 1,2 perdidos en 2021, cuando los precios se tensionaron por la crisis de suministros. La ganancia de 2023 y 2024 respecto a la pérdida de 2021 y 2022 deja una contracción de poder adquisitivo de 1,7 puntos. Pero esto obvia una mirada más amplia, ya que en años anteriores los salarios sí avanzaron algo más que los precios.

Estos resultados son coherentes con los que vienen emitiendo distintos estudios recientes, que apuntan a un estancamiento del poder de compra en España en los últimos años. "Desde 2007 el salario real medido por la capacidad de compra ha permanecido prácticamente estancado, e incluso ha disminuido en ciertos períodos", subrayaba un reciente análisis de Fedea que abundaba en esta cuestión.

Ese estudio de Fedea, como también se desprende de estos datos de la EPA, avisa de que en los últimos años se registra un incremento mayor de los salarios más bajos y más moderado de los intermedios. Las cifras de la EPA de 2024 muestran que respecto a 2023 los deciles (una décima parte de los empleados, ordenados en diez grupos de menor a mayor y para los que se calcula su retribución media) más bajos elevan su retribución media un 10,1%, frente al incremento del 3% en el quinto decil y del 6,6% en el décimo, el de los que más ganan. Si se amplía la

## Evolución de salarios e inflación

En diferencia interanual



## Decil de salario

Cada decil es una décima parte del total de asalariados

Decil	Salario medio del decil	Incremento respecto a 2023	Incremento respecto a 2018
1	710	10,1%	48,0%
2	1.281	5,9%	41,6%
3	1.489	3,8%	28,7%
4	1.682	3,1%	23,9%
5	1.889	3,0%	22,1%
6	2.130	3,4%	21,5%
7	2.448	3,9%	21,3%
8	2.915	4,8%	20,3%
9	3.567	5,2%	18,7%
10	5.741	6,6%	19,6%

Fuente: INE y Ministerio de Trabajo

EL PAÍS

mirada, desde 2018 (cuando Pedro Sánchez llegó al Gobierno y a partir de entonces el salario mínimo ha crecido un 61%), el primer decil ha crecido un 48%, el quinto un 22,1% y el décimo un 19,6%.

Cabe destacar que estos datos de la EPA contrastan con otra estadística de salarios clave, la que mide la evolución de las retribuciones pactadas en convenio (y que se actualiza mes a mes). Este registro avanzó un 3,4% el año pasado (1,6 puntos menos que el registro del INE) y un 3,7% en 2023 (3,6 menos que la EPA).

Esto quiere decir que los salarios medios crecen más que lo que se desprende de las tablas de los convenios. Pero conviene tener en cuenta que la estadística de convenios refleja cuánto crecen las tablas pactadas, pero no el conjunto de los salarios.

**Las retribuciones aumentaron un 5% hasta los 2.386 euros brutos al mes**

**Los precios crecieron un 8,4% cuando se produjo la invasión rusa de Ucrania**

Más allá de las cifras relativas, la estadística del INE indica que el salario medio bruto en España el año pasado fue de 2.386 euros brutos al mes, con un aumento de 113 euros respecto a 2023. El salario mediano (el que ordenando a todos los individuos de menor a mayor salario, queda justo en la mitad) se situó en 2.001 euros, un aumento de 66 euros respecto al ejercicio anterior (+3,4%).

Una de las grandes virtudes de esta estadística es que desagrega al detalle en función de distintas variables. Como refleja la nota de prensa al respecto del INE, los hombres tuvieron "una mayor concentración relativa en salarios altos que las mujeres": el 34% ingresaron 2.660 euros o más, frente al 26% de las mujeres. A la vez, en los salarios bajos sucedió lo contrario: el 40% de ellas tuvo un salario inferior a 1.582 euros, frente al 21% de hombres. El salario medio de las mujeres fue de 2.163 euros al mes y el de los hombres de 2.593.

También hay grandes diferencias por edad (los menores de 25 años ganan 1.373 euros de media y los mayores de 55, 2.681), por nivel de formación y por tamaño del centro de trabajo. Por nacionalidad, los españoles ganaron un promedio de 2.508 euros; los de doble nacionalidad, 2.041 y los extranjeros, 1.846.



XAVIER VIDAL-FOLCH

## Paisaje después de la batalla

Un mes después del fracaso en la opa del BBVA sobre el Sabadell, el paisaje después de la batalla es singular. Hasta radiante para los dos bancos implicados, opante y opado, pues da la razón a quienes sostenían que irían mejor por separado que juntos.

Financieramente, ambos han salido muy bien. El BBVA ha superado el listón de 100.000 millones de capitalización en Bolsa, disparando su cotización como un cohete desde los 15,79 euros del 10 de octubre —al cierre del período de aceptación de la oferta por los accionistas del opado, que constituía la referencia— hasta los 18,9 euros del miércoles 12 de noviembre. Papá mercado ha dictaminado. En positivo, evalúa como excelente la salud del banco de origen vasco. En negativo, califica la fusión como un desatino.

Y el Sabadell ha alcanzado su récord histórico absoluto. Su rally ha sido más modesto que el del rival, al pasar su acción de cotizar a 3,17 euros el 10 de octubre, a 3,42 este miércoles: un alza del 8%. Pero en todo caso superior a la ecuación de canje ofrecida en aquel momento. Papá mercado ha desautorizado así la profecía de que el banco catalán se hundiría tras fracasar la opa porque su carrera alcista lo debía todo a la expectativa de la fusión, y nada a la mejora de su gestión, como predicó el presidente del BBVA, sobre todo durante el período de aceptación.

Pero hay otras tendencias que deberán incorporarse al manual de actuación de banqueros y directivos bancarios: unas, porque afirman presunciones; otras, porque derriban mitos. Así, la extrema dificultad de una opa hostil en el sector financiero. No solo es más disruptiva y produce más ruido e incertidumbre que una amistosa, sino que está condenada al fracaso si no es extremadamente generosa. O sea, muy cara para el opante: en ecuación de canje, sin contar asesores, publicidad, reparto atractivo de dividendos. Y destinada al abismo. Como le dijo un banquero de inversión norteamericano al presidente del Sabadell, Josep Oliu, “No premium: hostile, no way”: si es hostil y sin prima, hundida.

El mito del crecimiento inorgánico mediante fusiones, como palanca indispensable para obtener tamaño, ha quedado, además, matizado por el extraordinario confort (y resultados) posteriores de las dos entidades. Ambas se han refugiado fácilmente en sus planes B de crecimiento orgánico: por actividad propia y/o reforzando alianzas sectoriales con proveedores de tecnología, seguros, medios de pago... Algo menos épico que las absorciones rompedoras, pero quizá más conveniente en ocasiones. Como esta, en que BBVA y Sabadell deben digerir un apabullante incremento de sus compromisos de reparto de dividendos, ese combustible básico para asegurarse la lealtad del accionista



Oficina del Banco Sabadell en la Rambla del Poblenou, en Barcelona. ALBERT GARCIA

### El fracaso de la opa hostil del BBVA al Sabadell debería hacer reflexionar al regulador a propósito de sus métricas

en su descarnada carrera, ofensiva y defensiva.

Pero se ha demostrado asimismo que esa “lealtad financiera” no lo es todo. Se combina con otros factores de “fidelidad a la marca”: como el entorno empresarial, el arraigo territorial, la percepción concreta sobre la utilidad social de una entidad. Ahí fue decisiva la intervención de los accionistas minoritarios del banco opado. No solo en cuanto a su propio peso (en torno al 40% del capital). Sino porque los grandes inversores institucionales, como fondos de inversión, soberanos u otros —no los especulativos ni los tiburones—, se demostraron alérgicos a cualquier operación que entrañase conflictividad con otros sectores del capital.

De este modo, Oliu pudo concluir que sus minoritarios demostraron que, en ausencia casi total de grandes tenedores físicos individuales “son el núcleo duro” de su banco: aviso a otros navegantes/opantes. Cierto que en ese caso ayuda su peso en el capital, y el hecho de que combinen esa condición con la de clientes. Pero en otros grandes bancos los pequeños también existen. ¿Y cuánto! Suponen un 36% del capital del Santander y un 35% del propio BBVA. La diferencia es que en ese caso solo

unos se movilizaron de forma organizada, al entender que la independencia de su casa entrañaba valores y propósitos adicionales a los financieros... incluso un “interés general”. Sería lógico que esas voces tuviesen representación en las cúpulas de las entidades, junto a los tecnócratas “independientes”. Y que eso se reflejase, si no en normativa vinculante, al menos en códigos de conducta voluntarios.

A la inversa, los pretendidos núcleos duros formados por grandes instituciones a veces desafían, como en este caso, la supuesta lógica financiera de las escuelas de negocios: los duros se tornan blandos.

Y así llegamos a la primera vertiente institucional de la opa entendida como *business case* y laboratorio de futuro. De un lado, la posición adoptada por el mercado relevante de accionistas en cuanto a su percepción de la competencia realmente existente y de cómo preservarla, debería hacer reflexionar al regulador. Convendría que la CNMC revisara sus métricas, sus cálculos... y su conocimiento del terreno de juego real: ¿cuántos de sus consejeros y directivos tiene experiencia empresarial y/o laboral privada? ¿Cuántos han despedido una letra y han despedido o han sido despedidos?

Quedan otros dos cabos sueltos pendientes, los judiciales. El recurso del BBVA contra la disposición del Gobierno; y el procedimiento de la Comisión Europea contra la legislación financiera del Reino de España. Mucha tela que cortar. Próximamente.

## ACS busca duplicar su valor en Bolsa con 4.500 millones de inversión

JAVIER F. MAGARIÑO  
Madrid

Más inversión en sectores estratégicos de alto crecimiento, control de riesgos, simplificación de la estructura corporativa y mayores réditos para el accionista. Estos son algunos de los pilares que van a sostener la estrategia del grupo

ACS hasta 2030, con objetivo de llevar la capitalización bursátil de la compañía de los 20.500 millones actuales a un rango de 45.000 a 50.000 millones. La apuesta por el desarrollo de centros de datos debe aportar unos 9.000 millones al valor de mercado, mientras que otros 18.000 millones vendrán de las infraestructuras de transporte,

energía o de la construcción para la industria.

El consejero delegado, Juan Santamaría, encabezó ayer al grupo de directivos en una presentación centrada en la apuesta por los centros de datos y la efervescencia de ese mercado de la mano de la inteligencia artificial. Hubo algún guiño a los accionistas,

como el de la intención de elevar los dividendos. Desde ACS se estima que el retorno anual estará por encima del 20% en 2030, incluyendo el reparto de dividendos.

ACS se dispone a colocar 4.500 millones de capital propio en nuevos proyectos, y en distintos sectores, en los próximos cinco años. Esa cifra debería transformarse en un valor del capital invertido (*equity value*) de 18.000 millones, muy por encima de los 9.000 a 13.000 millones que fueron comunicados en el Día del Mercado de Capitales de abril de 2024.

## El INE confirma que la inflación de octubre fue la más alta del año

LAURA DELLE FEMMINE  
Madrid

El Instituto Nacional de Estadística (INE) confirma que la inflación avanzó un 3,1% en octubre, la cota más elevada de todo el año y una décima superior con respecto a septiembre, según el dato definitivo publicado ayer. El repunte se debe al encarecimiento de la electricidad, de los vuelos internacionales y del transporte en tren, y recoge las fuertes subidas que están experimentando los huevos, reflejo del brote de gripe aviar, y la recogida de residuos tras la aprobación de la nueva tasa de basuras.

La subida de precios se compensa parcialmente por la bajada de los paquetes turísticos y de los carburantes, que recogen la moderación en los precios del barril del petróleo. El índice subyacente, que excluye los elementos más volátiles como la energía y los alimentos frescos, sube hasta el 2,5%, una décima por encima de hace un mes.

E Newsletter  
IDEAS



IDEAS PARA  
COMPRENDER  
EL MUNDO

Cada semana, en tu correo, entrevistas a pensadores, reportajes de tendencias, temas de debate y ensayos para entender el mundo en que vivimos, las ideas que lo mueven, los debates que lo agitan.







Miriam Nogueras (en el centro) hablaba con otros diputados el martes en el Congreso. JAIME VILLANUEVA

El partido ultima su posición sobre las centrales catalanas y alerta de la lentitud de las renovables en Cataluña

## El dilema de Junts con la política de las nucleares

ANGELS PIÑOL  
Barcelona

Junts apostó el jueves en el Congreso por abstenerse y tumbó la propuesta del PP de prorrogar el calendario del cierre de las nucleares. Su decisión generó alboroto en las filas socialistas, que entendieron que los diputados del partido de Carles Puigdemont rompían su plan de votar siempre en contra del Gobierno. La líder de Junts en el Congreso, Miriam Nogueras, atribuyó la abstención a que la propuesta popular no estaba bien hecha técnicamente. El partido está ahora ultimando su posición para las tres centrales catalanas, dice que quiere huir de posiciones maniqueas entre nucleares y renovables y avisa de que el despliegue de la energía verde está muy retrasado en Cataluña. La alcaldesa de Vandellòs, Assumpció Castellví, de Junts, a favor de la prórroga, ratifica que el debate sigue abierto.

Cataluña cuenta con tres centrales nucleares que tienen este calendario de cierre: Ascó I en 2030; Ascó II, en 2032 (la propiedad no ha pedido la prórroga) y 2035 en Vandellòs. No tienen, por tanto, avisan en Junts, la misma prisa que en Almaraz, que tiene programada su clausura en 2027. En la dirección de Junts cunde la idea de que la energía nuclear sigue siendo, hoy por hoy, una fuente energética válida y eficaz, pero hay dudas sobre qué efectos conlleva abogar abiertamente por la prórroga operativa de las tres

centrales. La diputada Pilar Calvo, responsable de esa área en el grupo de Junts, afirma que están trabajando para poner "blanco sobre negro" una propuesta para las tres centrales y avisa que el plan de cierre del Gobierno actualmente no es viable.

Calvo desliza que el apagón de abril ha comportado un cambio de escenario y puesto en riesgo la garantía del suministro. "En Cataluña tenemos un 60% de dependencia de la energía nuclear cuando en el resto del Estado es de un 20%", señala. La diputada afirma que el calendario fijado por el Gobierno para Cataluña no es realista y acusa al *president* Salvador Illa de hacer "seguidismo" con el Gobierno y no actuar. "Queremos hacer una transición verde, no estamos en contra, pero sin poner en riesgo a la industria, a los usuarios y a los consumidores", afirma. El debate es espinoso porque apostar abiertamente por la nuclear supone un riesgo para la imagen pública de un partido que durante años ha hecho maniobras para

arrancarse las etiquetas de conservador de derechas, que tan de forma desacomplejada portaba la antigua CIU. Pero la realidad es que la demonización de los reactores ha marcado durante años el relato en Cataluña, pero nunca se pusieron las bases para un suministro alternativo. De momento, Junts pide una montaña de informes: dos al Gobierno sobre la concreción del plan de Transición Justa y otro sobre la prolongación de la vida nuclear; reclamar al PP y Vox qué precio eléctrico están dispuestos a pagar por alargar esa vida y pedir al operador un informe sobre la seguridad del suministro y reclamar a Unesa por el retraso en publicar el informe sobre la situación económica-financiera de la actividad eléctrica.

A la espera de la posición definitiva, una de las hipótesis es que Junts se incline por una prórroga contenida en el tiempo y no definitiva, como busca el PP. Tanto Calvo como el diputado Josep Maria Cruset avisaron de que no negociarían con el Gobierno. "Dijimos que votaríamos en contra de sus iniciativas, pero eso no es una carta blanca al PP", afirmó en 3CAT, perplejo de que el PSOE lo encajara como una victoria. Assumpció Castellví, alcaldesa de Vandellòs (Junts) no compartió esa abstención y se muestra a favor de alargar la vida de la planta. "Lo que se votó no es definitivo. Hay un debate y eso es bueno para el partido. La postura se está gestando, pero la energía nuclear es muy necesaria".

**La formación afirma que el calendario fijado por el Gobierno no es realista**

**La comunidad depende en un 60% de las plantas atómicas, según sus datos**

## El Ibex limita las caídas ante la repentina mejora de Wall Street

GEMA ESCRIBANO  
Madrid

Los inversores parecen dispuestos a ponerse la venda antes de la herida. Tras seis semanas en las que los mercados y la Reserva Federal han navegado a ciegas, el temor a que la economía estadounidense haya sufrido un deterioro mayor del previsto se ha convertido en la coartada perfecta para recoger beneficios. A ese nerviosismo se suman las crecientes dudas sobre la solidez del fenómeno de la inteligencia artificial y la posibilidad, cada vez más real, de que la Fed no se atreva a bajar los tipos en diciembre. El Ibex 35, que llegó a encadenar tres sesiones consecutivas de máximos, tampoco es ajeno a esta corriente de inquietud. Aunque el peso tecnológico en la Bolsa española es

meramente testimonial, el selectivo no ha logrado sacudirse las presiones bajistas.

Las fuertes caídas de Wall Street el jueves, sumadas a la expectativa de más pérdidas, hicieron que el Ibex retrocediera un 2,2% intradía. Sin embargo, la recuperación estadounidense moderó la corrección, y el índice cerró el viernes con un retroceso del 1,4%, lastrado por Acciona (-7,6%) —afectada por la previsión de resultados y la inspección de la UCO en sus sedes en Madrid y Bilbao—, Merlin (-5,2%) y la corrección del sector bancario. En apenas dos jornadas, ha pasado de rozar los 16.600 puntos a pelear por mantener la cota de los 16.300. Aun así, con la corrección incluida, el selectivo salva la semana con un avance del 2,8% y acumula ganancias de casi el 41% en el año.

### Las Bolsas

IBEX 35	EURO STOXX 50	FTSE 100	DAX	DOW JONES	NIKKEI
-1,40%	-0,85%	-1,11%	-0,69%	-0,65%	-1,77%
VAR. EN EL DÍA					
16.345,90	5.693,77	9.698,37	23.876,55	47.147,48	50.376,53
INDICE					
+40,97%	+16,29%	+18,66%	+19,93%	+10,87%	+26,27%
EN EL AÑO					

### Bolsa española / IBEX 35

TÍTULO	ÚLTIMA COTIZACIÓN	VARIACIÓN DIARIA		MÁX.	MÍN.	VARIACIÓN AÑO %	
	EUROS	%	%			ANTERIOR	ACTUAL
ACCIONA	183	-15,1	-7,62	195	175,7	75	82,24
ACCIONA ENERGÍA	22,66	-1,42	-5,9	23,34	21,84	26,67	35,28
ACERINOX	11,46	-0,02	-0,17	11,46	11,24	28,84	21,48
ACS	77,9	0,1	0,13	77,9	75,45	87,56	60,61
AENA	23,04	-0,15	-0,65	23,19	22,77	18,08	17,48
AMADEUS	67,04	-0,88	-1,3	67,34	66,14	1,37	-0,41
ARCELORMITTAL	34,32	-0,35	-1,01	34,48	33,78	47,41	54,98
BANCO SABADELL	3,182	-0,068	-2,09	3,213	3,12	80,41	73,15
BANCO SANTANDER	9,291	-0,259	-2,71	9,41	9,205	112,32	113,91
BANKINTER	13,515	-0,215	-1,57	13,63	13,405	82,97	79,71
BBVA	18,385	-0,495	-2,62	18,69	18,225	107,79	99,75
CAIXABANK	9,278	-0,284	-2,97	9,476	9,22	74,04	82,82
CELLNEX TELECOM	26,08	-0,31	-1,17	26,22	25,71	-17,56	-13,5
COLONIAL	5,265	-0,31	-5,56	5,49	5,215	3,43	7,73
ENAGÁS	14,09	-0,105	-0,74	14,265	14,055	12,12	20,5
ENDESA	32,14	0,11	0,34	32,2	31,89	62,71	54,21
FERROVIAL	55,16	-0,26	-0,47	55,48	54,5	51,01	36,5
FLUIDRA	22,88	-0,12	-0,52	22,88	22,48	-4,56	-2,21
GRIFOLS	10,66	-0,27	-2,47	10,89	10,54	-3,23	19,48
IAG	4,385	-0,104	-2,32	4,437	4,322	56,3	23,7
IBERDROLA	18,035	0,06	0,33	18,035	17,855	34,44	35,15
INDITEX	48,73	-0,2	-0,41	48,87	48,34	-4,1	-1,43
INDRA SISTEMAS	50,5	0,45	0,9	50,5	48,5	205,18	193,03
LOGISTA	29,66	-0,86	-2,18	30,2	29,54	3,55	3,84
MAPFRE	4,048	-0,066	-1,6	4,106	4,02	61,21	68,19
MERLIN PROP.	12,65	-0,69	-5,17	12,99	12,29	36,89	31,3
NATURGY	27,5	0,38	1,4	27,5	27,06	21,83	16
PUIG BRANDS	14,76	-0,15	-1,01	14,88	14,62	-22,24	-16,4
REDA	15,08	-0,01	-0,07	15,15	14,97	-8,27	-8,55
REPSOL	17,045	0,015	0,09	17,055	16,675	47,38	45,68
ROVI	58,75	0,1	0,17	58,75	57,75	-9,74	-6,51
SACYR	3,736	-0,042	-1,11	3,752	3,692	27,46	18,73
SOLARIA	15,52	0,32	2,11	15,52	14,66	53,85	94,5
TELEFÓNICA	3,732	0,017	0,46	3,783	3,713	-10,44	-5,64
UNICAJA BANCO	2,446	-0,074	-2,94	2,5	2,432	111,23	97,8





Rafael Zornoza oficiaba el domingo la misa en la catedral de Cádiz. FERNANDO RUSO

La Iglesia busca una salida para el obispo de Cádiz, al que el Vaticano abrió hace cuatro meses una investigación tras una denuncia por abusos sexuales a un menor

## El 'caso Zornoza' pone a prueba al Papa

JULIO NÚÑEZ  
Madrid

El caso de abusos por el que el Vaticano ha ordenado abrir una investigación canónica contra el obispo de Cádiz y Ceuta, Rafael Zornoza, ha vuelto a situar en medio de la agenda mediática el escándalo de la pederastia en la Iglesia española. La noticia es relevante porque es la primera vez que se conoce que un prelado español está acusado por agresión sexual a menores. Además, pone el foco de nuevo en cómo gestiona el episcopado español estos casos: solo el 2% de las víctimas que reconoce (no llega al medio centenar) han recibido algún tipo de reparación, se niega a colaborar con el Gobierno para crear un fondo para pagar indemnizaciones, incumple muchas de las directrices del Vaticano y aún siguen sin afrontar el encubrimiento de decenas de casos en toda España. Y surgen preguntas para entender lo ocu-

rrido. ¿Cómo surgió la investigación a Zornoza? ¿Qué procedimiento se seguirá con él? ¿Abandonará el cargo de obispo? ¿Qué papel tendrá el papa León XIV en el proceso? Estas son las cinco claves del caso Zornoza:

● **Una denuncia ante el Vaticano.** La víctima que acusa a Zornoza envió su denuncia en una carta directamente al Vaticano en verano. La misiva estaba remitida para el Dicasterio para la Doctrina de la Fe, organismo de la Santa Sede encargada, entre otras cuestiones, de la supervisión de todos los casos de pederastia en todas las diócesis del mundo. El denunciante describe en esa carta que los abusos —tocamientos, caricias en partes íntimas y besos en la boca— comenzaron en 1994, cuando tenía 14 años, y se alargaron hasta que cumplió los 21. El actual obispo de Cádiz dirige por entonces el seminario de Getafe, en Madrid. Las agresiones sexuales descritas por la

víctima sucedían por las noches: "Venía a la habitación y sufría los abusos. Se metía en mi cama, me acariciaba y me besaba".

Los abusos siguieron después de que cumpliera la mayoría de edad e ingresara en el seminario mayor. En este tiempo, dice la misiva, Zornoza se metía en su cama "casi todas las noches y mañanas" para besarle y tocarle sus partes íntimas. "En varias ocasiones reclamé a Rafa que aquello que hacíamos no estaba bien. Él siempre me decía que era una amistad íntima", escribe la víctima. Este relato fue considerado verosímil por el Dicasterio de la Doctrina de la Fe y ordenó en julio que se abriera una investigación canónica, ya que el delito estaba prescrito.

● **El caso llega al Tribunal de la Rota.** La normativa eclesiástica marca que las investigaciones canónicas sobre pederastia que afectan a un obispo recaen en la sede metropolitana de la que

depende la diócesis del acusado. Por lo que el Dicasterio para la Doctrina de la Fe envió el caso de Zornoza al arzobispado de Sevilla, de la que es sufragáneo el obispado de Cádiz y Ceuta. Pero el arzobispo sevillano, José Ángel Meneses, se desligó del tema y remitió el procedimiento canónico al Tribunal de la Rota de la Nunciatura en España, con sede en Madrid. Finalmente, esta instancia abrió la semana pasada una investigación preliminar, que aún sigue abierta y en la que se prevé que tome declaración la víctima, el acusado y varios testigos. Remitir un expediente a este organismo, dependiente de la Nunciatura —la Embajada de la Santa Sede en España—, es una opción con la que cuentan las diócesis si prefieren no ocuparse de una denuncia compleja.

Una vez concluida esta investigación preliminar, se envía al Vaticano. Después, la Santa Sede decide si abrir o no un procedimiento que finalizará con un juicio canónico y una sentencia. La resolución se envía también a Doctrina de la Fe para ser ratificada.

● **El cese de Zornoza.** Otra de las cuestiones importantes del caso es que ni el Vaticano ni la Iglesia española han tomado medidas cautelares contra Zornoza. El procedimiento comenzó hace cuatro meses y en todo este tiempo el prelado siguió en contacto con menores y desempeñando su agenda pública con normalidad. Desde el momento en el que se abrió la investigación, según indican especialistas en Derecho canónico, el Dicasterio para la Doctrina de la Fe podía haber tomado ya medidas cautelares, como apartarlo de su cargo. Especialmente, si se tiene en cuenta la gravedad del caso al tratarse de un obispo. Del mismo modo, tanto el arzobispado de Sevilla como el Tribunal de la Rota podrían haber intervenido cuando recibieron el encargo.

De hecho, la Comisión Pontificia de Menores de la Santa Sede recomendó en su último informe agilizar la destitución de los sacerdotes implicados en casos de abuso. La comisión destacó "la importancia de un protocolo simplificado para la dimisión o destitución de los líderes o el personal de la Iglesia en casos de abuso o negligencia". Pero nada de eso se hizo y solo después de que EL PAÍS hiciera pública la noticia de la investigación, la Iglesia española y el Vaticano se han dispuesto a un relevo inminente del obispo de Cádiz, según describen fuentes eclesiásticas conocedoras del proceso a este diario. Estas mismas fuentes afirman que la salida de Zornoza es inminente.

El prelado acusado, no obstante, anunció el lunes tras hacerse pública la investigación que suspendía su agenda "para el esclarecimiento de los hechos" y niega que abusara de menores en Getafe.

**La víctima denunció unas agresiones que comenzaron en 1994 y duraron siete años**

**El episcopado español sigue sin afrontar decenas de encubrimientos**



VIENE DE LA PÁGINA 29

● **La Iglesia española y el encubrimiento.** El encubrimiento es uno de los puntos claves para entender el escándalo de los abusos sexuales a menores dentro de la Iglesia católica. Es lo que explica que, más allá de los cientos de casos y miles de víctimas, había un método de actuación de la jerarquía eclesial para tapan el asunto, en ocasiones desde el mismo Vaticano. El papa Francisco reformó las normas canónicas en 2019 para endurecer las penas por proteger a los pederastas y silenciar a las víctimas. Pero la Iglesia española mira hacia otro lado. Preguntada en numerosas ocasiones por este tema, la dirección de la CEE siempre se remite a que no hay ninguna investigación abierta y se niega a responder por qué no se investiga a la decena de obispos y cardenales aún vivos bajo sospecha de encubrir abusos sexuales.

Algunos de estos preladados siguen participando en las votaciones donde la CEE toma decisiones, entre otras cuestiones, sobre la gestión de la pederastia en su seno. En las plenarios de los últimos años los obispos han arremetido contra todos. Contra las investigaciones periodísticas; contra el informe del Defensor del Pueblo, que en 2023 calculó que habría 440.000 víctimas en las últimas décadas; contra la propia auditoría que encargó al despacho Cremadas & Calvo-Sotelo; y también contra el Gobierno, que el año pasado aprobó un plan para reparar a los afectados con un fondo donde también colaborase la Iglesia. El plan del Ejecutivo también preveía que un organismo independiente investigase cada caso.

● **Prueba de fuego para León XIV.** El caso Zornoza también llega a las puertas del Vaticano y supone una primera prueba de fuego para León XIV ante el escándalo de la pederastia en la Iglesia española. Su antecesor, Francisco, nunca quiso reprender a la jerarquía eclesial de España, a pesar de los cientos de casos destapados por EL PAÍS ni a las conclusiones de los informes oficiales como el Defensor del Pueblo que mostraban la poca colaboración de "algunos obispos" para esclarecer el asunto y reparar a las víctimas.

Ahora, del Vaticano depende la destitución de Zornoza. Fuentes eclesiales españolas señalan que el Dicasterio de los Obispos será el encargado de firmar el documento. El Papa se enfrenta al que puede ser el primer caso grave de pederastia que ha llegado a su mesa para que interceda y que le lleve a tomar una nueva postura frente al episcopado español y su forma deficiente y opaca de gestionar el asunto de la pederastia.

● EL PAÍS tiene una base de datos actualizada con todos los casos conocidos de la pederastia en la Iglesia española. Si conoce alguno que no haya visto la luz, escriba a [abusos@elpais.es](mailto:abusos@elpais.es).

# Un estudio cifra en un 46% el porcentaje de católicos y en un 49% el de creyentes en España

## Los jóvenes de entre 18 y 24 años muestran una transformación hacia la espiritualidad

ÁNGEL MUNÁRRIZ  
Sevilla

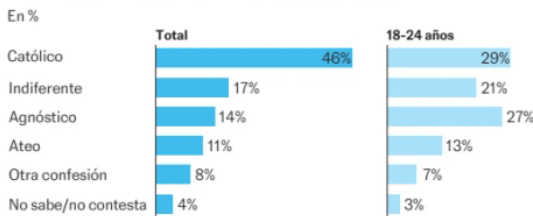
Más allá de los hábitos de monja de Rosalía y de los nuevos *influencers* que predicán la castidad, la imagen que devuelve el espejo a España es la de un país que sigue alejándose de Dios. El catolicismo no solo mengua su dimensión, sino que la que todavía conserva se entremezcla con un espiritualismo rampante. "Siempre hemos pensado que la secularización disminuiría los católicos y aumentaría los ateos, pero es más complejo. Está todo lleno de grises", afirma Mar Griera, catedrática de Sociología de la Universidad Autónoma de Barcelona, en una llamada a la cautela en el análisis que no altera la premisa: "No podemos hablar de un rebrote católico. La tendencia a la secularización sigue".

Riera ha participado en el Barómetro sobre Religión y Creencias de la Fundación Pluralismo y Convivencia, adscrita al Ministerio de la Presidencia, un estudio aún no publicado a cuyos resultados ha accedido EL PAÍS. Con 4.712 entrevistas online realizadas en marzo, es la primera encuesta de una serie que pretende convertirse en el termómetro de la temperatura religiosa española. Ya hay resultado de la primera toma: temperatura baja.

Pero ¿qué hay del tan mentado retorno del catolicismo? Lo que hay son mutaciones en la religiosidad y la espiritualidad, que incluyen algunos puntos —entre los jóvenes, sobre todo— en los que hay mayor visibilidad de las creencias, pero siempre dentro de un cuadro de pérdida de fe. La España que envía más de 25.000 peregrinos al Jubileo del Año Santo en Roma, el segundo grupo más numeroso tras el italiano, es a la vez una España en la que el catolicismo declina.

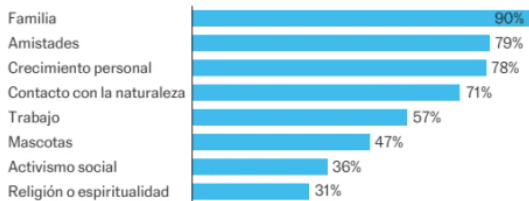
Menos de la mitad de los encuestados se declaran creyentes religiosos, un 49%. Los católicos se quedan en el 46%. Los que creen en "un Dios único", en el 37%. Aquí hay una primera brecha extraña: 9 puntos más de católicos que de creyentes en un Dios único. Un 44% de los católicos no están interesados por lo sagrado. Entre los jóvenes de 18 a 24 años, solo un 29% se declaran católicos. De 25 a 34, un 31%. En cambio, más de la mitad son ateos, agnósticos o indiferentes,

### Definición de la población en materia religiosa

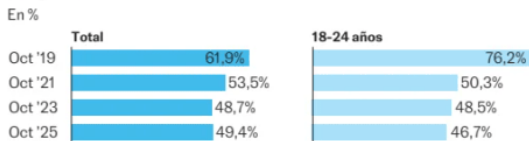


### ¿Qué da mucho o bastante sentido a tu vida?\*

\*Respuestas múltiples. En %



### Creyentes que no asisten nunca o casi nunca a oficios religiosos



Fuente: Fundación Pluralismo y Convivencia y CIS

EL PAÍS

“Cree menos gente, pero los que lo hacen son más explícitos”, dice una socióloga

La encuesta recoge los datos de 4.712 entrevistas 'online' realizadas en marzo

frente a un 33% de los mayores de 65. Los dos grupos más jóvenes también son los que menos rezan y van a misa... En cambio, son los que más creen que hay "algún tipo de realidad espiritual o fuerza vital". No es que no crean en nada, es que creen a su manera. Sobre todo, de 18 a 24 años, la franja menos católica, pero la que más cree que existe el alma (59%).

De los 18 a los 24 años es también cuando más se cree en la vida tras la muerte (40%), las "energías" (45%), la astrología (29%) y la videncia (23%). En coherencia, es el grupo que más consulta el tarot, un 23%, 12 puntos más de los que leen la Biblia u otros textos religiosos. "Los jóvenes quieren creer que hay algo trascendente", pero "son reacios a expresarlo" como sus mayores, sintetiza el investigador Christopher Gasson, que detecta una mayor espiritualidad juvenil en el Reino Unido. El barómetro español es inquietante para la Iglesia. Los dos grupos hasta 34 años son los menos interesados en que sus hijos se formen en la fe.

El estudio incluye una tabla crucial con quienes anhelan una sociedad anclada en la fe. De ocho aspectos fundamentales de la vida por los que preguntan los en-

cuestadores, la religión es el que da "mucho" o "bastante" sentido a la existencia de menos parte de la población, por detrás no solo de la familia, las amistades o el trabajo, lo cual puede no sorprender, sino también de las mascotas. Sobresalen los jóvenes: hasta los 24 años, solo un 15% declaran que la religión da sentido a su vida.

El barómetro coincide "absolutamente" con los estudios de Jörg Stolz, director del Instituto de Ciencias Sociales de la Religión de la Universidad de Lausana (Suiza), que rechaza la tesis del retorno de la religión en Occidente. ¿Está Rosalía, al vestirse de monja, intentando conectar con una sociedad donde crece lo católico? Para Stolz, es al revés: el uso de símbolos sagrados en la cultura pop es "un indicio del declive del poder religioso". En parecida dirección apunta la socióloga Griera, que detecta un malentendido sobre los guños católicos de Rosalía. Sus atavíos, expone, se explican por "una desregulación de la simbología religiosa" que es precisamente un producto de "una sociedad cada vez más secularizada" en la que encoge lo religioso mientras crece una "búsqueda espiritual" difícil de clasificar con viejos patrones.

Esa mayor "búsqueda espiritual" es uno de los elementos de lo que Griera llama "transformación" del mapa religioso, que genera "efectos extraños". Y algunos de esos "efectos extraños" se traducen en puntuales brotes de religiosidad, y concretamente de catolicismo. ¿Por ejemplo? Dentro de la tendencia general al alejamiento de Dios, hay grupos que "intensifican la práctica religiosa" como reacción defensiva al percibirse como una "minoría".

Así se observa en los barómetros mensuales del CIS, que también pregunta por religiosidad. Tanto comparando los últimos datos con los de antes de la pandemia —que suele presentarse como un supuesto catalizador religioso— como con los del año pasado, baja el porcentaje de católicos, también en las generaciones más jóvenes. Sin embargo, al mismo tiempo cae el porcentaje de quienes, siendo católicos o creyentes de otra religión, no van nunca o casi nunca a ceremonias religiosas. Esta bajada se debe sobre todo al grupo más secularizado, el de los jóvenes de 18 a 24 años, especialmente los varones, que cuando son religiosos van más a misa que antes.

Todos estos números cuadrarán con la "paradoja" detectada por la socióloga francesa Céline Béraud, que ha observado que mientras los indicadores de catolicismo disminuyen, crece la presencia pública de lo católico. Asiente Mar Griera, para quien la secularización es compatible con la mayor "visibilidad" de un sector minoritario del catolicismo que vive su fe más hacia afuera. "Hay menos gente que cree, pero entre los que creen aumentan las formas de práctica más explícitas", expone el sociólogo Víctor Albert-Blanco.



Hong Kong, la meca del capitalismo chino, atrae a los mejores investigadores con grandes salarios y tecnología punta

## Unos 'premios Nobel' y sueldos de 14.000 euros al mes para liderar la ciencia

NUÑO DOMÍNGUEZ

### Hong Kong

Rascacielos de más de 70 plantas llenos de apartamentos diminutos, tiendas de gran lujo, mercados abarrotados y, en las azoteas, los carteles luminosos de los principales bancos del mundo. Es Hong Kong, una de las megacidades asiáticas donde el capitalismo está más desarrollado. Si un extraterrestre aterrizase aquí, nunca diría que pertenece a un país comunista como China. La antigua colonia británica, que aún conserva cierta autonomía frente a Pekín y sigue siendo uno de sus epicentros financieros y comerciales, avanza hacia un nuevo objetivo: consolidarse también como capital científica china.

"Le pedimos a la comunidad internacional que nos apoye", resume Timothy Tong, ingeniero hongkonés de 73 años y director del Foro de los Premios Shaw, que se acaba de celebrar en la ciudad. La cita ha reunido a 12 ganadores de estos galardones, considerados los *Nobel* de Asia; y a 200 investigadores jóvenes de 20 países, incluida España, con el objetivo de estrechar la colaboración científica internacional. Es un escaparate para la ciencia de Hong Kong, admite Tong, y también para la del resto de China.

En el evento, al que ha sido invitado EL PAÍS, se respira un aire

de futuro mezclado con ecos de Guerra Fría. China es ya la primera potencia mundial en algunos campos de la ciencia, Estados Unidos se precipita a un declive sin precedentes en este campo, y Europa asume que, si quiere seguir haciendo investigación de primer nivel, tendrá que cooperar mucho más con el imparable gigante asiático; aunque eso suponga tragarse sus prejuicios políticos.

Hong Kong vivió en 2019 violentas protestas contra el régimen de Pekín. El levantamiento fue aplastado y las nuevas leyes de seguridad nacional han impedido por ahora cualquier protesta pública, bajo graves penas de cárcel. Ahora el mensaje es que la ciudad puede ser la puerta de entrada a China para científicos occidentales, a los que ofrece sueldos astronómicos —un profesor puede cobrar 14.000 euros al mes—, una libertad impensable en la China continental y facilidad para entrar sin visado. Lo que siempre ha hecho este enclave con el comercio y el flujo de capitales lo quiere replicar con la ciencia y la tecnología. China ya es el país del mundo con más microcopios de tomografía crioelectrónica, 40 de un total de 80 en el mundo, muy por delante de Estados Unidos y Europa.

Los premios Shaw fueron creados en 2004 por Run Run Shaw, un hongkonés de adopción que amasó una de las mayores for-



El puerto Victoria, en Hong Kong. BOB HENRY (GETTY)

Desde 2020 han invertido 1.000 millones en centros de investigación

Entre los ganadores de los Shaw está la biofísica madrileña Eva Nogales

tunas de la ciudad haciendo musicales y películas de kung-fu en los terceros estudios cinematográficos más grandes del mundo después de Hollywood y Bollywood. "Mis películas favoritas son las que hacen mucha taquilla", dijo el magnate, según su obituario en *The New York Times* en 2014. Antes de morir, a los 106 años, Shaw donó buena parte de su dinero a proyectos de educación y sanidad y a financiar los tres galardones anuales en medicina, astronomía y matemáticas, dotados cada uno con un millón de euros.

La única mujer —y la única española— entre los 12 galardonados del foro este año es la biofísica madrileña Eva Nogales. La científica lleva media vida trabajando en Estados Unidos, y ahora empieza a ver las consecuencias de la actual política de bloques. Como a otros científicos en Estados Unidos, las autoridades del país la han dejado ir, pero no puede llevar su ordenador para evitar que sea atacado o espiado por China. "En mi campo, la microscopía electrónica criogénica, China nos está adelantando a todos los demás. Tiene

buenísimos científicos, enormes recursos, asume riesgos considerables y está realizando los proyectos más ambiciosos", reconoce la ganadora del Shaw de Medicina en 2023.

Este diario ha visitado cuatro de los 30 nuevos centros de investigación abiertos por el Gobierno de Hong Kong desde 2020 tras una inversión de más de 1.000 millones de euros, muy considerable para una ciudad autónoma de siete millones y medio de habitantes y el tamaño de Córdoba. La sensación en algunos de ellos es la de estar presenciando cómo será la medicina del futuro.

En el centro especializado en enfermedades neurodegenerativas HKCEND, están creando uno de los mayores biobancos con muestras de miles de hongkonés a los que se les analiza la sangre y se les da una puntuación de riesgo de Alzheimer basada en decenas de marcadores bioquímicos. El objetivo es poder adelantarse al diagnóstico unos 10 años, y reducir el progreso de la enfermedad con los nuevos fármacos disponibles.

## Primer gran ciberataque con IA "sin intervención humana sustancial"

RAÚL LIMÓN  
Sevilla

La inteligencia artificial (IA) evoluciona para alcanzar cada vez mayores niveles de autonomía. Es la característica principal de los agentes, modelos que no solo aportan respuestas a requerimientos, sino que son capaces de planificar y ejecutar tareas en nombre del usuario. Este potencial no podía escapar a los actores maliciosos, que utilizan esta capacidad agénica para desarrollar campañas de ataques sofisticadas, masivas y de bajo coste. Anthropic, una empresa estadounidense

de investigación y desarrollo de inteligencia artificial fundada por exmiembros de OpenAI (su director general es Dario Amodei), ha detectado lo que consideran "el primer caso documentado de un ataque cibernético a gran escala ejecutado sin intervención humana sustancial" y del que responsabiliza a un grupo "patrocinado por el Estado chino", según un informe recién publicado.

El ataque, calificado como "sin precedentes", fue advertido a mediados de septiembre. "Detectamos una actividad sospechosa que una investigación posterior determinó que era una campaña

de espionaje altamente sofisticada. Los atacantes utilizaron las capacidades agénicas de la IA no solo como herramienta de asesoría, sino para ejecutar los ciberataques ellos mismos".

El atacante, que Anthropic identifica "con gran fiabilidad" como un grupo patrocinado por el Estado chino, actuó manipulando la plataforma de IA de esta compañía, Claude Code, "para intentar infiltrarse en una treintena de objetivos globales y tuvo éxito en un pequeño número de casos". Los objetivos, como en la mayoría de los casos de estos ataques a gran escala, fueron grandes em-

presas tecnológicas, instituciones financieras, industrias químicas y agencias gubernamentales.

Tras la detección del ataque, Anthropic abrió una investigación que se prolongó durante más de 10 días para evaluar el alcance del mismo, bloquear las cuentas de IA vulneradas y notificar tanto a las autoridades como a las entidades directamente afectadas.

Los atacantes utilizaron las altas capacidades de la IA para recabar contraseñas y datos, procesarlos y analizarlos en función del objetivo. "Ahora pueden buscar en la web, recuperar datos y realizar muchas otras acciones que antes eran dominio exclusivo de los operadores humanos", explica Anthropic. Posteriormente, aprovecharon la función de codificación para que la propia IA elaborara los programas de espionaje y sabotaje.

El programa utilizado fue el propio de IA de la compañía, Claude, pese a que está dotado de salvaguardas para evitar su utilización maliciosa. "Está ampliamente entrenado para evitar comportamientos dañinos, pero lo engañaron mediante la división de ataques en tareas menores y aparentemente inofensivas para que no despertaran las sospechas de la plataforma y evitar la activación de los mecanismos de bloqueo. "Hicieron creer a Claude que [el iniciador de los procesos] era un empleado de una empresa legítima de ciberseguridad y que se estaba utilizando en pruebas defensivas", explican los autores del informe de Anthropic. La IA actuó de forma autónoma en más del 90% de los casos y la intervención humana se redujo a entre un 4% y un 6% de las decisiones críticas.



La Organización Nacional de Trasplantes impulsa la donación tras la eutanasia para mantener a España como líder mundial

## “Quiero que mis órganos ayuden a la mayor cantidad de gente”

PABLO LINDE  
San Lorenzo del Escorial

Los últimos pitidos del monitor cardiaco de Ana Segundo Urbano todavía resuenan en las cabezas de sus padres, Puri y Salvador. Un drama que adquirió un matiz distinto cuando el coordinador de trasplantes del Hospital Gregorio Marañón de Madrid les hizo llegar la carta que había recibido de la persona que ahora tenía en su pecho el corazón de Ana: “Tengo el corazón de vuestra hija y estoy vivo por eso”.

Desde que la ley de eutanasia entró en vigor, en 2021, han donado órganos 154 personas que recibieron ayuda para morir dignamente, lo que ha beneficiado a 442 receptores. “No es solo que beneficiamos a los pacientes”, dice Beatriz Domínguez-Gil, directora de la Organización Nacional de Trasplantes (ONT), “también es positivo para las familias [de quienes reciben la eutanasia]”. Las donaciones de pacientes en procesos de final de vida —como

pueden ser la eutanasia o ciertos estadios de cuidados paliativos— forman parte de la estrategia 2026-2030 de la ONT, que pretenden afianzar a España como líder mundial de trasplantes, puesto en el que lleva 33 años consecutivos, con un récord de 52 donantes por millón de habitantes en 2024.

Domínguez-Gil presentó la estrategia esta semana en el XX Encuentro entre profesionales de la comunicación y coordinadores de trasplantes, en San Lorenzo de El Escorial (Madrid). “¿Va a aumentar la disponibilidad de órganos? Por supuesto, pero sobre todo tiene el objetivo de que las personas que quieren ser donantes cumplan deseo de fallecer y de donar órganos”, aseguró. Era el caso de Ana, que falleció en 2023 con 27 años. Sus padres explican por videoconferencia que lo primero que hizo con 18 fue donar sangre y registrarse como donante de órganos.

Nació con espina bífida. Su vida estaba salpicada de pruebas médicas y rehabilitación, pero

En 2024 se alcanzó el récord de 52 donantes por millón de habitantes

En estos casos, la eutanasia tiene que realizarse en un quirófano

era “relativamente normal”. Hasta 2013. Empezó a acumularse un líquido en la zona lumbar que hacía presión. Le hicieron una operación que no acabó de solucionar el problema. “Ella no quería quedarse postrada en cama moviendo solo los ojos, así que pidió la eutanasia”, explica Puri.

Tras el rechazo inicial del cirujano que la operó, los trámites fueron rápidos. El Gregorio Marañón dispuso un equipo médico que validó su intención, pasó por otro especialista que la ra-

tificó, tal y como dispone la ley. Y finalmente fue aprobada por la Comisión de Garantía y Evaluación para la aplicación de la prestación de ayuda para morir en la Comunidad de Madrid. El proceso fue muy duro para todos. “A cualquier padre le cuesta dejar ir a sus hijos, pero teníamos claro una cosa: no son tu propiedad”, cuenta Salvador.

La donación tras la eutanasia es un buen ejemplo de cómo ha cambiado el proceso de los trasplantes desde que comenzaron a generalizarse en los ochenta (el primero fue en 1965). José Miguel Pérez Villares, coordinador sectorial de trasplantes de Granada, explica que por aquella época todo el foco estaba puesto en el receptor; en cuántos órganos llegaban a tiempo, cuántos no. “Más tarde, en los noventa, empezamos fijarnos en las familias de los donantes, cómo a través de la solidaridad y generosidad de la donación, su duelo empieza a ser menos malo”, continúa.

En 1999 llegó la donación renal entre personas vivas. “Ahí ya no preguntamos a una familia, empezamos a interactuar con el propio donante. Y es lo que pasa ahora con la asistolia controlada, de personas con enfermedades terminales que expresan su deseo de ser donantes cuando les duermen. Se trata de darles el derecho a gestionar el final de su vida con sus propios valores”, narra Pérez Villares.

En todo este proceso, la figura del coordinador de trasplantes es

clave. Ana Isabel Tur Alonso, que tiene esa responsabilidad en el Hospital de la Fe (Valencia), explica que lo primero que hay que dejar claro a los pacientes es que su decisión de recibir ayuda para morir no tiene nada que ver con la de donar órganos, y que una cosa no impide ni favorece la otra.

“La mayoría de los que se dirigen a nosotros ya tienen la intención de donar. Son personas sensatas, tranquilas, estables y tienen claro lo que quieren. Hacen muchas preguntas porque quieren saber cómo va a ser, qué van a sentir”, cuenta Tur Alonso. En estos casos, la eutanasia no se puede realizar en casa. Tiene que prestarse en el quirófano, para poder aprovechar los órganos. Pero, de la misma forma que en su domicilio, los pacientes pueden elegir cómo quieren ser acompañados. “Tenemos que tener mucha empatía. Se genera un gran vínculo con estas personas, llevan mucho tiempo luchando por fallecer y quieren hacerlo a su manera. Nuestro reto es lograr que sea algo cálido, acogedor, íntimo”, agrega.

Una de las preocupaciones de Ana antes de fallecer era, precisamente, que sus órganos no sirvieran, dice su padre: “Tenía miedo a que toda la medicación que había tomado los hubiera dañado. Sobre todo el hígado, porque los fármacos eran muy intensos. Hasta el último momento tuvo en la cabeza dos cosas: ‘Me voy a morir’ y ‘quiero que los órganos ayuden a la mayor cantidad de gente’”.



## Medio siglo de cambio

Un suplemento de 32 páginas que echa la vista atrás para acercarse a lo ocurrido el 20 de noviembre de 1975 con rigor y diversidad a través de artículos, reportajes y entrevistas donde revivimos el momento y analizamos el cambio desde distintas perspectivas para trazar el recuerdo de todo lo que no se debe repetir.

Mañana domingo gratis con EL PAÍS.





**Carlos Alcaraz** Número uno del mundo y campeón de seis grandes

## “Aunque no lo crean, soy muy tímido”

El murciano reflexiona sobre su vida y carrera tras rematar un curso fabuloso en lo más alto

ALEJANDRO CIRIZA  
Turín

Instantes antes de que Carlos Alcaraz (El Palmar, Murcia; 22 años) se disponga a responder, los integrantes de su equipo acceden al vestuario y bailotean una especie de conga mientras el número uno del mundo ríe y ríe a carcajadas. Uno de ellos, el técnico Samuel López, bromea e intenta recostarle sobre un par de almohadones: “¡Así, así, que hay que

descansar!”. “¡Pues claro! Y luego quieres que vaya rápido al hotel... Anda, anda, ¡iros ya *pallá!*”. Al tenista se le ve feliz, a la par que sereno. La competición todavía no ha terminado, recuerda, y tiene a tiro otros dos premios golosos: esta Copa de Maestros que se disimulará durante el fin de semana y el broche cercano de la Copa Davis en Bolonia.

Poco antes desfilaba junto a la estancia su padre, también Carlos, siempre educado y discreto, a la vez que entusiasmado con la interminable ascensión de su hijo. No es para menos. Alcaraz, joven genio de la raqueta, es el mejor tenista del año, el que más triunfos (70) y trofeos ha logrado (8); también el más dominante, según establece la clasificación. Por se-

gunda vez en su todavía corta carrera, cerrará el año en lo más alto del listado. En un intervalo de solo cinco años, su vida ha dado un giro radical: del pueblo a lo histórico. Sin embargo, se advierte que mantiene los pies firmes sobre la tierra y que la fama no ha distorsionado la normalidad de él y los suyos.

El chico humilde sigue ahí dentro. Recibe y contesta a EL PAÍS con la voz gruesa de siempre y revela su timidez, a pesar de que sobre las pistas se desenvuelve con todo el descaro y el desparramo del mundo. Esa muñeca es celestial. Única, se dice. El incandescente pulso anual con Jannik Sinner se ha resuelto a su favor y él continúa divirtiéndose, pero este curso ha descubierto también el

sentido más estricto de la palabra “competir”. Lleva camiseta y pantalones anchos, y unos zuecos futuristas. Desprende autenticidad.

**Pregunta.** Explíquese a los terrenales, por favor. ¿Qué tal se ve todo desde ahí arriba, siendo el número uno?

“El trabajo es más importante que el talento; muchos lo tenían y no llegaron”

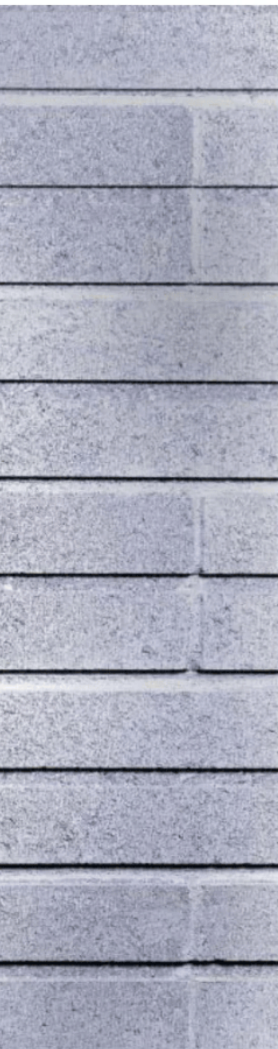
“¿La corona de Lamine? No lo veo; me gusta en otros, pero yo no lo siento”

**Respuesta.** Al final, el número uno es el número uno y el *ranking* no engaña; significa que has sido el mejor durante todo el año, pero la realidad es diferente. Aunque estés ahí, puedes perder contra cualquiera o en las primeras rondas, porque esto va así. La clasificación muestra una cosa, pero la realidad de este deporte es muy distinta; eso sí, uno se siente genial cuando está en la cuuuuuúspide [estira la vocal] y el verme ahí es increíble, aunque siento que todavía tengo que mejorar en muchas cosas.

**P.** ¿Cuánto hay de talento y cuánto de sacrificio?

**R.** El talento ayuda, pero pesa mucho más el trabajo. Si lo piensas, en el fondo ha habido muchos más jugadores que al final





Carlos Alcaraz posa para la entrevista en el vestuario del Inalpi Arena. JAIME VILLANUEVA

te, pero yo no lo haría porque no lo siento.

**P.** ¿Sabe cuánto vale un café?

**R.** Sí, ¡claro!

**P.** Se lo comento porque la vida le ha cambiado radicalmente en solo cuatro años... ¿Hasta qué punto?

**R.** Así es, pero lo sé porque cada vez que vuelvo a casa, es como que vuelvo a la realidad. Ahí es cuando vuelvo a ser el yo de siempre, el que se va a una cafetería y se toma un café con los amigos, o bien para desayunar o almorzar con ellos. Yo le doy mucho valor a ese tipo de cosas, así que tengo esa doble perspectiva.

**P.** Se lo decía también porque su padre dice que debe seguir consumiendo el de 2 euros, que no es necesario tomarse el de 5. ¿Sabe de lo que le hablo? ¿Se lo aplica?

**R.** Lo aplico, lo aplico. Es verdad que a mí muchas veces no me gusta la polémica, el enfrentarme a alguien porque me cobren 6 o 7 euros y decir que es una estafa, así que lo pago, pero sabiendo que no es lo normal. El café es el mismo valiendo 1,20 o 1,50, que es lo que realmente cuesta ahora, que el que vale 7. Eso yo lo tengo claro.

**P.** ¿Sigue durmiendo en esa cama de 80?

**“Siempre hay gente a la que no le gustas, pero para bien o para mal, yo soy así”**

**“Le doy mucha importancia a ser feliz y sentirse bien. A veces te agobias”**

**R.** Sí, ahí sigo, en la misma cama que se mostró en el documental [Carlos Alcaraz: A mi manera]. Ese es mi sitio todavía.

**P.** ¿Es feliz?

**R.** Sí, yo diría que sí. Ahora mismo lo tengo todo.

**P.** ¿Más o menos que antes, cuando comía kebabs con los amigos en la plaza del pueblo?

**R.** Mmmm... Igual. Al final, son situaciones distintas, pero todavía sigo teniendo esos momentos de ir a casa y cenar en cualquier sitio o cualquier cosa con mis amigos. Ahora tengo la oportunidad de ir a los mejores sitios del mundo y que se me reconozca, pero también está esa parte de ir a casa, así que diría que soy el mismo e igual de feliz.

**P.** ¿Es esta vida del estrellato como la imaginaba?

**R.** Es mucho más dura de lo que la gente piensa.

**P.** ¿Cree que la gente la idealiza mucho desde fuera?

**R.** Efectivamente. De pequeño tú tienes una idea, porque al final te quedas con lo que ves por la tele, así que sueñas con jugar

en las grandes pistas, conseguir resultados y conocer a gente maravillosa. Todo eso es una parte, y está genial, pero la gente no ve lo que hay detrás de las cámaras. Los niños o los jóvenes que tienen ilusión, eso no lo ven, y con esto no quiero decir que sea bueno o malo, pero una vez que llegas todo te pillan por sorpresa: el entrenamiento invisible, lo que hay que hacer después de los partidos, la prensa, la presión, los nervios... Todo eso está ahí, pero no lo sientes hasta que lo vives. Diría que esto es mucho más duro de lo que pensamos, pero también tiene esa parte bonita.

**P.** Y qué es más duro de llevar, ¿los rivales, los viajes y el calendario o la monotonía diaria?

**R.** Lo engloba todo, aunque sacaría a los rivales. El tema de analizar a los rivales o de cómo enfocas el partido es difícil, pero a la vez es bonito. Yo iría más al hecho de tener que ir viajando semana tras semana, al que tienes unos pocos días para adaptarte al sitio o que tienes que hacer y deshacer la maleta rápidamente para moverte; al final nunca llegas a acostumbrarte a un sitio y cuando empiezas a hacerlo, justo tienes que irte. El estar fuera lejos de la familia o los amigos es difícil, y obviamente está la monotonía; es siempre partido, entrenamiento, partido, entrenamiento, partido, entrenamiento... Todo eso al final se convierte en una rueda que puede llegar a cansarte mucho.

**P.** Se trata de una decisión vital, nada más y nada menos. ¿Se imagina así los próximos 15 años, como casi se le exige desde el exterior?

**R.** Al final intentamos no pensar de aquí a 15 años, cuando tenga 37, sino que se trata de ir año a año. Ojalá pueda estar en el mismo sitio dentro de cinco años, y no me refiero a lo del número uno, sino a que tenga las mismas ganas, la misma motivación y la misma vitalidad a la hora de ir a los torneos; ojalá suceda eso dentro de cinco y cuando llegue ahí, ya pensaremos en los cinco siguientes. Hay que ir poco a poco y ojalá pueda aguantar física y mentalmente para poder tener una carrera muy, muy larga, aunque para eso tengo que empezar a cuidarme desde ya mismo para seguir en el circuito siendo lo más viejo posible.

**P.** El otro día una exjugadora le preguntó en una rueda de prensa si tenía novia o no. ¿Llega a comprender el interés que genera, que tanta gente quiera saber cómo es y todo lo que hace?

**R.** Se ha expuesto mucho mi vida, así que tengo que saber lidiar con ello. Aun así, es verdad que hay muchas cosas que deben quedarse en el plano privado, porque es importante saber diferenciar lo que puedes o no mostrar a los demás. Sinceramente, yo soy muy natural y muestro muchas cosas, pero hay otras que es mejor guardártelas

## Aliassime, el obstáculo en la semifinal

**En su línea, Jannik Sinner redondeó ayer una semana hasta ahora impecable. El italiano, de 24 años, venció por 6-3 y 7-6(3) al cañonero Ben Shelton y selló así la fase de grupos invicto y sin ceder un solo set. Con esta última victoria suma 29 consecutivas a cubierto, por lo que iguala la secuencia firmada por Roger Federer entre 2010 y 2012. Hoy (14.30, Movistar+) se enfrentará al australiano Alex de Miñaur en el primer turno de las semifinales.**

**Sinner defiende el título conseguido hace un año y finalmente, no ha podido con Alcaraz —citado esta noche (20.30) con Felix Auger-Aliassime (6-4 y 7-6(4) a Alexander Zverev)— en la fabulosa pugna que ambos han protagonizado desde enero por el número uno. El de San Cándido triunfó en el Open de Australia y Wimbledon, mientras que el español lo hizo en Roland Garros y el US Open.**

**“Se lo merece porque ha tenido una temporada increíble. Me alegro por él. Ha ganado dos grandes y ocho torneos, una cifra impresionante. Está jugando a un nivel altísimo. Es competitivo en todas las superficies y juega muy agresivo”, expresó el dos del mundo, que emprenderá 2026 con “la motivación de recuperar el mando.**

para sentirte seguro y tranquilo, aunque sea una burbuja pequeña en la que puedas sentirte a salvo; que no todo el mundo pueda tener acceso a esa información u opinar sobre esas cosas. Al final, ya sean positivas o negativas, todo influye mucho.

**P.** Lo lleva todo con mucha naturalidad. Desde fuera, da la sensación de que lo que se ve, es lo que hay de verdad. ¿Es así?

**R.** Sí, soy así. Tanto para bien como para mal, porque siempre hay gente a la que no le gustas, y eso es normal, al menos saben cuál es mi forma de ser. Yo soy así, y no estoy forzando un personaje ni poniendo una cara que no me apetece poner. Esta es mi manera de ser y de vivir la vida, de enfocarlo todo; es verdad que con mis amigos del pueblo, los de toda la vida, puedo llegar a comportarme de una manera un poquito diferente, pero eso es normal. En general, lo que se ve es lo que soy.

**P.** Le lueven día tras día los elogios. ¿No le abruma a veces que le repitan constantemente lo bueno que es?

**R.** Un poco, la verdad. Hay mucha gente que no se lo cree por cómo me expreso y por cómo juego o hablo enfrente de 15.000 o 20.000 personas, pero en el fondo soy una persona muy reservada... No, más que reservado, soy muy tímido.

**P.** ¿Tímido usted?

**R.** ¡Sí! [risas] ¿Lo ve? Soy muy vergonzoso, así que cuando tanta gente te elogia te gusta, pero a la vez no sé cómo llevarlo.

**P.** Cuento, ¿cómo es su día ideal?

**R.** Es muy difícil proyectarlo, porque hoy puedo decirle uno, mañana otro y dentro de tres meses uno distinto. Cada momento tiene su encaje. Ahora mismo le diría que me gusta ir a jugar al golf por la mañana, para estar tranquilo, y después irme a comer con mi familia o mis amigos y, a lo mejor, más tarde irme a tomar algo con ellos. También el estar jugando con ellos o los míos a juegos de mesa, sin salir de casa. Para mí, algo relacionado con estar en casa es lo ideal.

**P.** ¿Qué le inquieta? ¿A qué le tiene miedo? Porque lo tendrá, ¿verdad?

**R.** Sobre todo temas personales, de familia, porque yo le doy mucha importancia a ser feliz y sentirse bien, y eso es lo que muchas veces más miedo te da. Eso es lo que más cosa me da. También el hecho de no reconocer las cosas tal y como están pasando. El tenis es mi vida y hay muchas situaciones en las que piensas muchas cosas y te agobias, y el no reconocer lo que está pasando realmente o la toma de decisiones a veces me abruma.

**P.** Con tanto tenis, no sé si le da tiempo a echar un vistazo a cómo está el mundo. Más bien revuelto, ¿no?

**R.** Bastante revuelto...

**P.** ¿Le gusta informarse, o mejor vivir en esta burbuja?

**R.** No soy de atosigarme a información, de enterarme todos los días de las cosas, pero sí que me gusta saber qué está pasando y cómo van las cosas, el mundo, mi país. Hay muchas situaciones y opiniones de gente, así que al final es muy difícil saber lo que está bien o está mal, lo que está pasando de verdad; también están ahí las mentiras, porque al final se dicen muchas mentiras sobre muchas cosas.

**P.** Para cerrar, ¿es posible sostener este ritmo y esta velocidad de cruceo el año que viene?

**R.** Obviamente es difícil tener un porcentaje de más del 90% de victorias, haber ganado ocho títulos, diez finales... Es complicado mantenerlo, pero estamos aquí para mejorar e intentar igualarlo, aunque si estuviera un poco por debajo no creo que pasase nada... O al revés, si estuviera un poco por arriba tampoco creo que pasase nada... [risas]. El objetivo es seguir con esta consistencia y con este ritmo, y vamos a trabajar para que eso ocurra.





Pedro Porro, jugador de la selección, retratado en la Ciudad del Fútbol de las Rozas. PABLO MONGE

Pedro Porro se consolida en el once de España, que busca sellar ante Georgia su clasificación para el Mundial

## “No me molesta la crítica, te hace más fuerte”

J. I. IRIGOYEN / D. ÁLVAREZ  
Madrid

Tiene el gesto duro, como si solo pudiera expresarse con soltura en un campo de fútbol. Sin embargo, es solo una apariencia. A Pedro Porro (Don Benito, 26 años) le gusta conversar. De fútbol, por supuesto, pero también de su vida. No esconde sus caídas ni su pasado, especialmente emotivo cuando habla de su abuelo: la persona que le forjó el espíritu competitivo, ese que se curtió en la cantera del Rayo y que le permitió debutar en Primera con el Girona, para luego pasar por el Valladolid y el Sporting de Portugal antes de dar el salto a la Premier League con el Tottenham. En el camino, ha logrado consolidarse en las convocatorias de Luis de la Fuente para la absoluta, que hoy juega ante Georgia para intentar sellar su clasificación al Mundial 2026 (18.00, La1) No fue fácil para Porro, pero nada lo fue. Y él, curiosamente, lo disfruta.

“Si de pequeño hacía dos goles, mi abuelo quería cuatro. Me ha inculcado esa ambición que me ha hecho más grande”, expli-

ca Porro, sentado en la grada del campo principal de la Ciudad de Fútbol de Las Rozas. Es divertido cuando interactúa con sus compañeros, serio en la conversación con EL PAÍS. Nunca pierde la amabilidad, tampoco las ganas de explicar su pasado. “Mi abuelo siempre me acompañó a todos lados cuando era pequeño”, explica. Una costumbre que no perdió ni siquiera cuando se mudó a la cantera del Rayo en Valdecasas. “Mi familia no ha sido de dinero. Hay un día que siempre lo recuerdo. Un partido entre la selección extremeña contra la de Madrid. Él llegó en coche a las tres o cuatro de la mañana. Se quedó a dormir en el coche. Un fenómeno”.

Entre el cariño y la exigencia de su abuelo, Porro ha forjado un carácter que casi olvida los aciertos para centrarse en los errores. Como si la alegría fuera efímera y la amargura de las pifias, una lección tatuada. “Soy un jugador al que le gusta ver su evolución, al que le gusta corregir los errores, que tiene ambición y que si yerra se vuelve a levantar. Esa es mi personalidad”, explica. Eso sí, para trabajar sus déficits no moles-

“Mi abuelo se quedaba a dormir en el coche cuando me venía a ver a Madrid”

“Me quedo con los momentos malos, siempre te dejan algo bueno”

ta a sus entrenadores, tampoco a los analistas. “Llego a casa, pongo el partido repetido y voy parando en lo que me gusta. Hay muchas situaciones en las que el balón te viene y si lo has analizado das el pase de memoria. Te puede salir mal, pero ya lo tienes en la cabeza. Por eso me gusta verme”.

Y, en esa especie de costumbre sufrida, se centra en sus partidos malos. “En los buenos sé que, por ejemplo, tengo mi característica ofensiva, que es el desparpajo arriba. Pero sobre todo me enfoco más defensivamente. La gente siempre ha estado pinchándome en ese tema, pero...”, reflexiona. Se toma una pausa y prosigue: “Te dicen cosas, pero las críticas no son algo que a mí me cohiba al jugar. Llevo dos o tres años enfocándome más en el tema defensivo, porque jugando tengo esa sensación de que puedo mejorar. No me molesta la crítica, te hace más fuerte”.

La exigencia de la Premier League, entonces, resulta un caramelo para el competitivo Porro. “Te enfrentas a extremos de talla mundial todos los fines de semana. Te hacen estar al 200%, concentrado en todos los momentos: te tienes que enfocar en lo que tienes que hacer”, asegura el lateral de la Roja, principalmente centrado en su posicionamiento en el campo. “Yo vengo de ser extremo. El posicionamiento es muy importante. No es lo mismo que en un cambio de orientación te posiciones de una determinada manera o de otra. Porque, por ejemplo, si estás mirando para otro lado y el extremo te corre, ya no te da tiempo”, subraya. E insiste: “El trabajo defensivo es un cúmulo de

cosas. También es importante el uno contra uno. Llevarle más para fuera al rival, a su pierna mala, no dejarle entrar por dentro. Son cosas que voy corrigiendo poco a poco. Y la verdad es que si ves partidos de antes y ves los partidos de ahora se nota que estoy a un nivel diferente”.

Y está tan enfocado en progresar su faceta defensiva que ya hasta duda de si le gusta más firmar un tackle que una asistencia en su planilla. “Ahora mismo le diría que estoy en modo tackle... Esa mentalidad es buena. Cuando haces un corte defensivo, eso se traduce en intensidad. Y esa intensidad te da más”. Progresar en defensa, sin borrar de su memoria su pasado como extremo. “Me gusta hablar con los delanteros de área antes de los partidos”, cuenta el jugador del Tottenham. Y detalla las conversaciones con sus compañeros: “Si tú me ves más hacia la línea de fondo, quédate un poquito más atrás y yo te la pico...”, “Si me ves en carrera, ataca el espacio, yo te la pongo por delante”. Acto seguido, concluye: “Son esas cosas las que me gustan”.

Pocas cosas en el fútbol, sin embargo, le gustan más que la Roja. “Salí de mi casa de pequeño para buscar mis objetivos y no es fácil. La selección era uno de esos objetivos. A veces la gente se piensa que ahora, como estoy en el fútbol profesional, me han regalado todo. Creo que a veces no saben lo que un deportista pasa desde bien pequeño: mientras el resto de niños disfrutan de su familia y de su infancia, tú tienes que estar trabajando día a día, estar fuera de tu casa, en colegios que no son el tuyo y sin tus amigos. Te tienes que hacer todo nuevo. Y no es nada fácil. Nadie te regala nada y por eso a día de hoy sigo valorando”, explica su emoción el día que debutó con España en marzo de 2021, con Luis Enrique como entrenador, justamente ante Georgia.

Del sueño a la pesadilla, su estreno con España quedó empañado por un mal partido. Tardó siete meses en volver a una convocatoria y dos años en volver a jugar. No fue hasta octubre de 2024 cuando se afianzó como uno de los habituales de De la Fuente, ahora dueño del lateral derecho desde que Carvajal está en la enfermería. “No estaba preocupado después de ese debut. Si trabajas, la vida te da nuevas oportunidades. Eso es lo que siempre me hizo creer mi abuelo”, explica. Su abuelo regresa a la conversación, también por su fallido estreno con el Tottenham: “Si yo no llego a tener ese partido malo contra el Leicester cuando debuté en el Tottenham, a lo mejor no hubiese bajado como trabajo ahora por las tardes en el gimnasio. Por eso yo me quedo con los momentos malos, siempre te dejan algo bueno”.

Siempre con el recuerdo de su abuelo, siempre con la lección aprendida: “Hay momentos buenos, claro que los hay, pero aprendo más de los malos”. No cambia, mejor hacer cuatro goles que dos, mejor aprender de lo malo que regocijarse en lo bueno.



El técnico vasco, fallecido a los 72 años, fue en su día el más joven en Primera y un pionero en trabajar en el extranjero

## Adiós a Azkargorta, el 'bigotón' de Bolivia

JUAN L. CUDEIRO

"Se juega como se vive", decía Xabier Azkargorta, que murió ayer en la localidad boliviana de Santa Cruz de la Sierra a los 72 años de edad tras vivir el fútbol con la intensidad de los pioneros que se aventuran en terrenos desconocidos. Para él lo era la Primera División, a cuyos banquillos llegó con apenas 29 años para tocar la cima de un Everest porque se convirtió en el entrenador más joven que dirigía en la máxima categoría. Tiempo después también fue de los primeros en trabajar en el exterior.

El fútbol español arquee una ceja con la llegada de aquel tipo de poblado mostacho al que de inmediato se le apodó el *Bigotón*. El hombre, licenciado en Medicina y Cirugía, tenía un discurso alejado del que se estilaba en la época, se expresaba con mesura y con un tono entre didáctico y pedagógico. En aquella España ochentera que se abría al mundo y en un entorno que quería dejar atrás el fracaso mundialista del 82, de alguna manera Azkargorta se convirtió en el símbolo de un nuevo tiempo porque no solo era joven y estructuraba un discurso, sino que no había llegado a mostrarse como un futbolista de élite. Las lesiones le impidieron progresar. Alguna vez confesó que tampoco hubiera llegado muy lejos. Nació en Azpeitia se integró de niño en el Lagun Onak local. Pasó por los juveniles de la Real Sociedad, pero ya entonces entendía que debía priorizar su formación académica y se mudó

a Bilbao. Una grave lesión en una rodilla le enfocó hacia las aulas, pero no logró alejarle de la pelota, a la que dio sus últimas patadas de vuelta al club de su pueblo en Tercera División antes de colgar las botas con 23 años. Con 25 ya era entrenador nacional, un año después se hizo cargo del Aurreará vitoriano en Tercera, dio el salto al Nàstic en Segunda B con el que cumplió una excelente campaña en la Copa de la Liga de la categoría, un efímero invento federativo que le puso en el radar del Espanyol, que le reclutó en septiembre de 1983 para suplir al yugoslavo Miroslav Pavic, que apenas dirigió al equipo las dos primeras jornadas de Liga. Azkargorta llevó un nuevo aire al club perico, innovó en conceptos de preparación física o de táctica, aportó nuevos criterios en cuanto al estilo de vida del futbolista, para que en efecto jugase como vivía. Se alejó del tópico para explicar el fútbol y abrazó la didáctica, puso en cuestión aspectos que hasta entonces parecían un dogma y clamó contra la inestabilidad del rol del entrenador. No pudo, con todo, evitar entrar en esa rueda y tomó la maleta y de paso la etiqueta de técnico errante. Nada más alejado de ello: se hizo un nombre en Latinoamérica porque allí también derribó barreras. España se le agotó a Azkargorta en 1991, cuando el Tenerife le despidió pocos meses después de ayudarlo a salvar la máxima categoría en una agónica promoción contra el Deportivo que el club insular resolvió con un gol



Azkargorta, como seleccionador de Bolivia en 2013. P. AGUILAR (EFE)

en Riazor. Se fue con 230 partidos dirigidos en Primera porque entre Espanyol y Tenerife también trabajó para Valladolid y Sevilla. "Me llamaban solo para cuando los equipos te-

nían problemas, no para empujar un proyecto", explicó tiempo después con cierto despecho. Aquella destitución en Tenerife le abrió una puerta a lo desconocido, a una oferta de la selección

de Bolivia, que había disputado el Mundial de 1930 tras obtener una invitación para engrosar el cartel de participantes y había acudido también desde la reserva al de 1950 tras las retiradas de Argentina y Perú en la fase de clasificación. Bolivia siempre había sido un paria en el fútbol del cono sur americano, pero Azkargorta le sacó lustre a una generación dorada (Erwin "Platini" Sánchez, Etcheverry, Cristaldo, Peña...) para lograr la primera clasificación para el Mundial, la única hasta la fecha. Aquella Bolivia de 1994 ya había impactado antes del Mundial en el que se mostró en el partido inaugural ante Alemania que decidió un gol de Klinsmann, empató con Corea del Sur (0-0) y cayó ante España (1-3). Un año antes había derrotado a Brasil en la fase de clasificación en un memorable partido disputado en La Paz y dejado atrás a la Uruguay de Francescoli y Rubén Sosa. Azkargorta se situó en el escaparate, pero ni así regresó a España y fomentó una imagen de nomadismo, primero en una fallida experiencia al frente de la selección chilena —"que una vez muerto el perro se acabe la rabia", dijo en su despedida—, luego como campeón de la liga japonesa con Yokohama Marinos, también en una breve experiencia en el Chivas mexicano tras un parón de siete años que le acabó de alejar del foco y en el que estuvo al frente de las Escuelas Internacionales del Real Madrid en un trabajo formativo. Siempre regresó a Bolivia. Le llamaron "ilustre desconocido" cuando llegó y terminó por convertirse en ídolo y referencia antes de un último baile que consistió en llevar a un club del país, Bolívar, al mayor tope en la Copa Libertadores, semifinalista en 2014. Allí encontró un hogar y llegaron a ofrecerle ser ministro. "Vine aquí por un corazón y no por un balón", explicaba. Precisamente fue el corazón el que le llevaba un tiempo fallando y desencadenó un fallecimiento que llega demasiado pronto, en esa tierra de adopción que ya sentía tan suya como su Azpeitia natal.

EL JUEGO INFINITO / JORGE VALDANO

## Un enfado, un silencio, un vacío

Como el Madrid habla en voz baja y solo para unos pocos, hay que interpretar hasta los silencios. El día que Vinicius se enfadó con su entrenador, se rompió algo ante la vista de todos. El equipo venía de perder los últimos cuatro partidos frente al Barça, y el Madrid de Xabi rompió esa tendencia que empezaba a resultar humillante. En lugar de festejar la gesta, los focos apuntaron a Vinicius, que montó un síndico cuando fue sustituido.

Ya había ocurrido de un modo más discreto en partidos de menor importancia. Pero, ante el Barça, la resistencia al cambio de Vinicius resultó escandalosa y tuvo varias consecuencias. Debilitó la autoridad de Xabi, distrajo en medio de la batalla y

desmereció el triunfo, porque ganarle al Barça perdió foco. Luego, Vinicius pidió perdón a todo el mundo menos al único al que había ofendido: el entrenador.

La respuesta del club no se produjo. Es fácil interpretar que se prefirió contrariar al entrenador antes que a Vinicius, siempre muy cómodo en su condición de víctima. De cualquier cosa. Después del Clásico, el Madrid perdió ante el Liverpool (cosa probable teniendo en cuenta el ritmo de la Premier y las dificultades del Madrid para pensar el juego a esa velocidad) y empató contra el Rayo que, por cierto, ya es costumbre. Me gustaría decir que empató contra el Rayo el mismo día que el Arsenal empató contra el Sunderland, el Bayern de Múnich contra el Unión Berlín y el Nápoles

contra el Bolonia. Ni en Londres, ni en Múnich ni en Nápoles responsabilizaron a sus entrenadores. En Madrid, sí. Fue el precio que pagó el club por no hacer lo único que importa en momentos de crisis: fortalecer a su entrenador.

La irregularidad del Madrid no es un misterio de esos a los que nos ha acostumbrado el fútbol, sino que tiene su historia y su lógica: reina en la normalidad y sufre cuando se enfrenta a la élite. En partidos rutinarios, que son mayoría, suele mandar (con excepción del Rayo) y avivar las llamas de las expectativas. Cuando llegan los rivales grandes, corre el riesgo de quemarse (con excepción del Barça). ¿Y si la razón no fuera el entrenador?

Con el mejor portero y el mejor delantero del mundo puedes ganar muchos partidos, incluso algunos que no mereces. Pero en las citas grandes, entre la portería que defiendes y la que atacas, tiene que haber orden, control, voracidad y ritmo de juego. El equipo seguramente seguirá mejorando en organización y en actitud,

pero en los grandes partidos el ritmo lo superará. Se dirá que el equipo aún no está maduro o que los jugadores no se sacrifican lo suficiente. Pero la base del problema está en el diseño y la profundidad de la plantilla. Muy especialmente en el centro del campo, que es donde se decide el estilo, la intención y el mando de un equipo. No es que corran poco, sino que, en esa zona, piensan lento. El fútbol es una construcción colectiva y lo cierto es que, sin la ciencia de Modric y Kroos, lo que parecía fácil se convirtió en difícil. Falta un estratega.

Puesto que Tchouameni es inamovible, Bellingham un valor seguro y a Valverde se le espera en su posición natural, al equipo le sobran cartas para llenar el centro del campo: Güler (el que más progresó), Mastantuono (aún no perdió ningún partido), Camavinga, Rodrygo, Brahim, Ceballos... Pero, por mucho que se baraje y se dé de nuevo, encontrar criterio colectivo seguirá siendo difícil. La labor del entrenador es hacer un equipo competitivo con lo que le dan. Cierto. Pero no en cinco minutos.



## Euroliga

## El Barça de Orellana también tumba a la Virtus

88

81

BARCELONA VIRTUS BOLOGNA

1	2	3	4
20-19	25-24	16-24	27-14

Palau Blaugrana. 5.264 esp.

**Barcelona:** Satoransky (3) Punter (17), Cale (2), Shengelia (10), Vesely (12) —equipo inicial—; J. Marcos (0), Brizuela (6), Willy (7), Laprovittola (10), Clyburn (1), Parra (8).

**Virtus:** Vildoza (6), Edwards (13) Alston Jr. (2), Smalligoi (5), Diouf (11) —equipo inicial—; Pajola (2), Niang (4), Hackett (3), Morgan (17); Diarra (5), Jallow (13).

**Árbitros:** Borys Ryzhik, Sergio Silva, Amit Balak. Sin eliminados.

## EL PAÍS

El Barcelona volvió a parecer liberado anoche sin el destituido Joan Peñarroya y sumó su séptima victoria en la Euroliga (88-81) al derrotar a la Virtus. Los azulgranas, que bajo el mandato temporal de un hombre de club como Óscar Orellana —dos décadas en la entidad desde que entró como delegado del cadete— ya habían tumbado el miércoles al Bayern a domicilio, ganaron ayer en el Palau al conjunto italiano antes de que Xavi Pascual coja el próximo lunes las riendas del equipo nueve años después de su marcha. Punter y Clyburn destacaron en ataque, pero la diferencia estuvo en la defensa, donde Vesely, Parra y Cale fueron factores decisivos para tumbar a la Virtus.

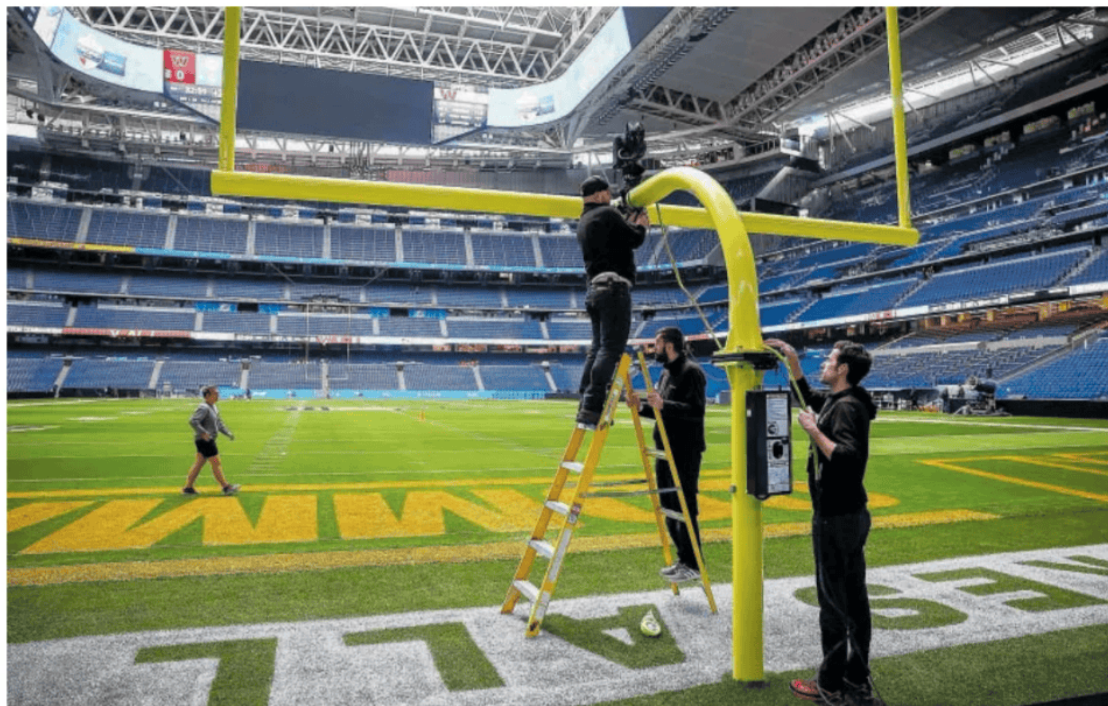
## EuroLeague

## Jornada 11

Fenerbahce	74	68	Hapoel Tel Aviv
Estrella Roja	91	79	AS Monaco
Paris Basketball	90	86	Valencia Basket
Real Madrid	77	87	Panathinaikos
Maccabi	89	83	Baskonia
Dubai Basketball	95	89	Zalgiris Kaunas
Anadolu Efes	74	72	Bayern Munich
ASVEL	88	87	Partizan
EAT Milan	91	87	Olympiacos
Barça	88	81	Virtus Segafredo

	J	G	P	%	+/-
1 Hapoel Tel Aviv	11	8	3	72,7	85
2 Estrella Roja	11	8	3	72,7	63
3 Zalgiris Kaunas	11	7	4	63,6	75
4 Olympiacos	11	7	4	63,6	57
5 Panathinaikos	11	7	4	63,6	10
6 Barça	11	7	4	63,6	1
7 EAT Milan	11	6	5	54,5	20
8 Valencia Basket	11	6	5	54,5	13
9 AS Monaco	11	6	5	54,5	13
10 Fenerbahce	11	6	5	54,5	0
11 Real Madrid	11	5	6	45,5	16
12 Paris Basketball	11	5	6	45,5	9
13 Dubai Basketball	11	5	6	45,5	-4
14 Virtus Segafredo	11	5	6	45,5	-31
15 Bayern Munich	11	5	6	45,5	-33
16 Anadolu Efes	11	4	7	36,4	-34
17 Partizan	11	4	7	36,4	-41
18 Maccabi	11	3	8	27,3	-46
19 Baskonia	11	3	8	27,3	-65
20 ASVEL	11	3	8	27,3	-88

■ Playoff ● Playin



Varios operarios preparan el Santiago Bernabéu para el partido entre los Dolphins y los Commanders de la NFL. DANIEL GONZÁLEZ (EFE)

Los Miami Dolphins, de la liga de fútbol americano, han desplazado a Madrid para el partido de mañana a una delegación de 200 personas y 200 toneladas de equipamiento

## Un transatlántico llamado NFL

LUIS JAVIER GONZÁLEZ Madrid

El Santiago Bernabéu y el Metropolitano, dos de los vestuarios de fútbol más lujosos del mundo, son una camiseta muy justa para una franquicia de la NFL. En un deporte especializado al extremo como el fútbol americano, con jugadores específicos en casi todas las fases del juego —ataque, defensa o equipos especiales, como las jugadas de retorno o las patadas—, la nómina de efectivos triplica la de la plantilla más extensa del fútbol europeo. “Estamos mucho más apretados de lo que nos encontramos en EE UU, pero nos apañaremos”, subraya el director de Team Operations de los Miami Dolphins, Scott Bullis. Su equipo ha traído a Madrid para su partido de mañana ante los Washington Commanders a casi 200 personas: 72 jugadores, 30 entrenadores y 90 miembros del *staff*, desde utilleros a personal médico, analistas de vídeo, especialistas de rendimiento o empleados de comunicación. Un transatlántico que empequeñece a una delegación del Madrid o Atlético.

El 90% del equipamiento de los Dolphins para el partido llegó a Madrid con su *chárter*: unas 40.000 libras, el equivalente a 181 toneladas. El resto lo enviaron en agosto por vía marítima: equipa-

miento de los jugadores como protectores o cascos, así como material para los entrenamientos, como los balones. “Todo lo que se te pueda ocurrir cuando ves un partido, lo tenemos que llevar”, subraya Bullis. En total, 200 toneladas. Con el equipo ha llegado el equipaje de una semana ordinaria, tanto la equipación de los jugadores como la ropa uniformada del *staff*, incluyendo un kit de invierno que no usan en Florida. Además de la logística para una veintena de sesiones técnicas entre cada departamento, no solo ataque y defensa, sino demarcaciones específicas. “Proyectors, ordenadores, cualquier cosa, lo llevamos para preparar de verdad el hotel como nuestras instalaciones de entrenamiento en casa para que estos chicos puedan funcionar lo más normal posible”.

Por eso uno de los primeros retos era encontrar un hotel con 200 habitaciones. “Cuando supimos en enero que jugaríamos en Madrid, vinimos a buscar hoteles o lugares de entrenamiento para asegurarnos que podrían cubrir todas nuestras especialidades”. Son tantas que la NFL redujo las opciones a dos alojamientos. Una vez elegidos, volvieron en junio para ultimar detalles. Una labor rutinaria para los desplazamientos por EE UU, entre ocho y nueve por temporada. Una vez cerrado

el calendario del próximo curso, seleccionan entre cinco o seis hoteles en función de la disponibilidad de espacios para reuniones.

Para desplazar a tanto personal desde el hotel al campo de entrenamiento, en su caso el Metropolitano, usan seis autobuses de entre 52 y 57 asientos. El mismo sistema con el que acudirán este domingo al Santiago Bernabéu o viajarán después al aeropuerto. El terreno de juego del Atlético de Madrid está pintado con las delimitaciones y marcas habituales de la NFL y han instalado porterías, como ha ocurrido en Valdebebas con los Commanders. El Metropolitano ha colocado un vestuario de más de 1.000 metros cuadrados en el área de la zona mixta y salas anexas como un gimnasio con material que se traslada desde Reino Unido, como ocurrió con el partido del pasado domingo en

**Uno de los retos fue encontrar un hotel de 200 habitaciones libres por equipo**

**El pintado del césped y la instalación de las porterías corre a cargo de la NFL**

Berlín. El vestuario cuenta con 80 *lockers* para la plantilla. Sus desplazamientos cuentan con apoyo policial y seguridad privada.

La gran adaptación está en los vestuarios, que no se construyeron pensando en albergar a medio centenar de jugadores. “La NFL trabaja de cerca con los estadios. Cuando vinimos al Bernabéu, paseamos por ellos para ver cómo podríamos meter a todos. Hay suficiente espacio, simplemente es más ajustado”. Con lugares independientes para que los entrenadores puedan cambiarse y los cuatro médicos tengan a mano su material. “Usamos el mismo espacio que el Real Madrid y luego tenemos una pequeña extensión, una o dos habitaciones más, para el *staff*”. Una logística similar a la que tienen los Commanders, que complementarán el vestuario visitante. “El espacio es prácticamente idéntico”. El pintado del césped o la instalación de las porterías es competencia de la NFL. Dos semanas para afrontar la transformación, desde el último partido disputado por el Madrid en casa, el 1 de noviembre ante el Valencia.

En esa misión de traerse Florida a Madrid, los Dolphins tratan de recrear espacios. La comida es un pilar fundamental, por eso su extensa delegación incluye chef y nutricionista. “Trabajamos con el hotel para hacer nuestras comidas y que los menús sean consistentes con lo que hacemos en nuestros viajes domésticos”. Pequeñas misiones que Bullis ve ahora puestas en práctica: “Ha sido una gran experiencia. Hemos conseguido algo muy similar a lo que vemos en EE UU. El primer entrenamiento en el terreno del Atlético ha sido excelente. El hotel es estupendo y la ciudad es preciosa. A los chicos les gusta”.





El nuevo DS N°8.

DS

## Un eléctrico contra la ansiedad

El N°8 ofrece una autonomía de hasta 750 kilómetros para viajar sin tensión, calidad de primer nivel y un arriesgado diseño que rebosa personalidad

RAÚL ROMOJARO  
Málaga

DS, la marca premium del Grupo Stellantis, ya tiene su nuevo coche de referencia y, al menos por el momento, es exclusivamente eléctrico. El nuevo DS N°8 nace con una carrocería de planteamiento SUV, aunque en el primer golpe de vista no lo parezca tanto por su silueta cupé y una altura más limitada que otros protagonistas del segmento C. Su longitud es de 4,72 metros y el diseño (una apuesta arriesgada) rebosa personalidad por los cuatro costados, con rasgos marcados que suponen un soplo de aire fresco en un mercado un tanto apalancado en este sentido.

Lo mismo sucede en su generoso interior, con una habitabilidad muy correcta, incluso en la altura libre hasta el techo (que puede ser panorámico acristalado como opción) en las plazas posteriores. En cuanto a los acabados y calidades, se encuentran al nivel exigible a un vehículo que quiere jugar en las grandes ligas y plantar batalla a los referentes alemanes de su estilo. Y lo hace con un sello propio que pone dis-



Interior del vehículo.

tancia sobre la generalidad y un completo equipamiento en los dos niveles disponibles, Pallas y Étoile. La propuesta del DS N°8 llega, inicialmente, solo con mecánicas libres de emisiones. Sin embargo, su plataforma es multitecnológica, por lo que admite otras posibilidades; la marca no descarta una alternativa híbrida enchufable.

De momento, el SUV compacto se ofrece en tres niveles de potencia (230, 245 y 350 CV), baterías de 73,7 o 97,2 kWh de capacidad y posibilidad de montar un segundo motor en el tren posterior para aumentar el rendimiento en 30 CV y disfrutar de las ventajas de la tracción total. Las autonomías homologadas WLTP

oscilan entre 550 y 750 kilómetros. Estas cifras, unidas a la posibilidad de recargar a velocidades de hasta 160 kW, lleva a DS a afirmar que se trata de un automóvil perfectamente capacitado para afrontar recorridos ambiciosos por carretera sin ansiedad. A ello contribuye, igualmente, un asistente de viaje que proporciona al usuario toda la información necesaria para planificar las paradas de recarga necesarias.

DS espera seguir vendiendo el 65% de sus coches de este segmento en el canal profesional, como ocurre con todas las marcas que compiten en este mercado premium, en general, y eléctrico, en particular. La marca prevé que recibirá mejor aceptación que el DS 9, tanto por la solvencia del conjunto como por el precio.

El DS N°8 Pallas con motor de 230 CV y batería pequeña se vende desde 57.000 euros; en el extremo opuesto de la gama, la versión Étoile de 350 CV, con tracción total y la pila más grande, llega a 74.200 euros. Son cantidades elevadas, pero asumibles por el posicionamiento del producto, sus calidades y la situación general del mercado.

## Mercedes-Benz

### CLA: equilibrio perfecto entre inteligencia, eficiencia y estilo

RUBÉN PÉREZ  
Madrid

Tras la presentación del modelo 100% eléctrico y de su variante Shooting Brake, Mercedes-Benz lanza el CLA híbrido en dos versiones: 180 y 220. Su corazón es un motor turbo de cuatro cilin-

dro y 1,5 litros, acompañado de una nueva transmisión de doble embrague y ocho velocidades integradas en el motor eléctrico.

Ambas variantes son un dechado de eficiencia. A velocidades urbanas, el modelo puede circular en modo completamente eléctrico cuando la demanda

es inferior a 22 kW, y la llamada navegación eléctrica permite rodar por inercia hasta los 100 km/h. Además, su sistema de recuperación de energía es capaz de regenerar hasta 25 kW durante las frenadas o deceleraciones.

El CLA híbrido también destaca por su inteligencia digital, dirigida por el sistema operativo MB.OS, preparado para recibir actualizaciones inalámbricas.

Mercedes-Benz CLA híbrido.



## Ebro

### Etiqueta Cero y siete plazas para el s900

El híbrido enchufable español homologa 140 kilómetros de alcance en modo eléctrico

MARIO HERRÁEZ  
Madrid

La renacida marca española Ebro no deja de crecer y ya ha puesto a disposición de los clientes el SUV más grande de su gama, el s900. Con un diseño similar al de sus hermanos menores (s400, s700 y s800), este modelo mide 4,81 metros de largo, 1,92 metros de ancho y 1,74 metros de alto. Su distancia entre ejes de 2,80 metros le permite ofrecer una configuración interior de siete plazas.

El s900, que se vende a partir de 38.990 euros, solo está

disponible con una motorización híbrida enchufable, por lo que cuenta con la etiqueta Cero de la Dirección General de Tráfico (DGT).

Respecto al equipamiento, de serie cuenta con una pantalla de 10,25 pulgadas para la instrumentación y de 15,6 pulgadas para el sistema multimedia. Incluye navegador, cámara cenital, conectividad inalámbrica, control por voz inteligente, sensores de aparcamiento delanteros y traseros, sensor de lluvia, sistema de sonido Sony con 14 altavoces, faros Full LED automáticos, climatizador bizona, asientos calefactables y refrigerables y sistema de arranque sin llave.



Ebro s900.

disponible con una motorización híbrida enchufable, por lo que cuenta con la etiqueta Cero de la Dirección General de Tráfico (DGT).

Su sistema de propulsión combina un motor de gasolina 1.5 TGD1 con tres bloques eléctricos, gracias a los que consigue una potencia conjunta de 425 CV y tracción a las cuatro ruedas. De nutrir al sistema se encarga una batería de 34,46 kWh de capacidad, con la que el modelo homologa una autonomía eléctrica de 140 kilóme-

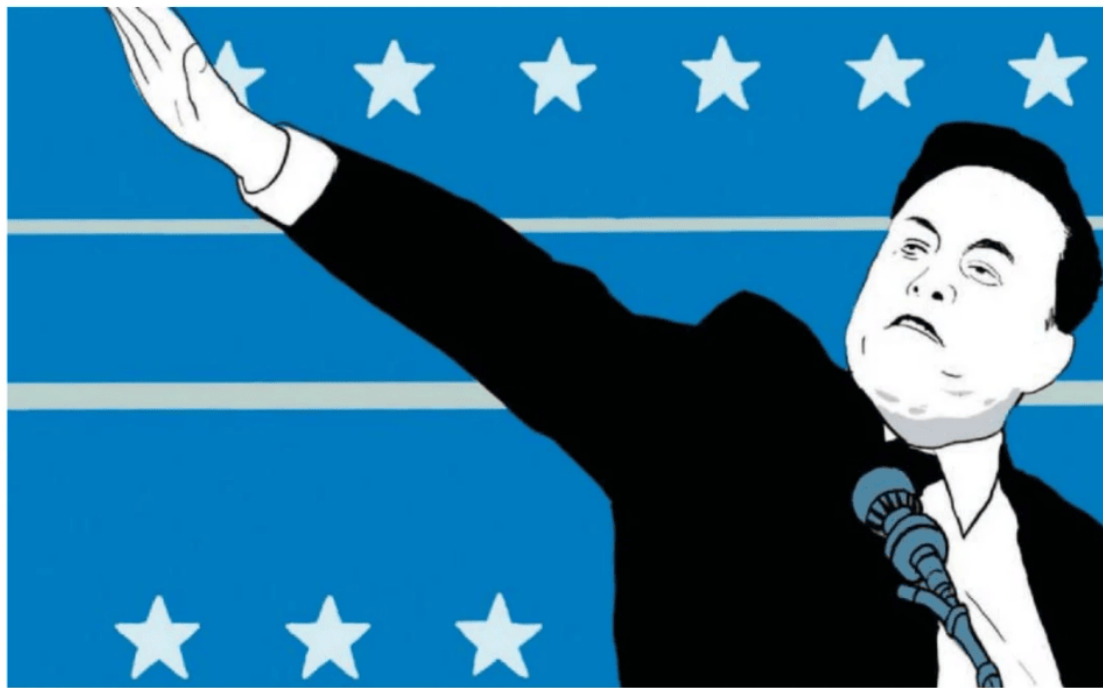
tro. El rango de uso total, según la marca, supera los 1.400 kilómetros. Esta cifra es posible debido a su consumo homologado de 1,68 litros cada 100 kilómetros, que sube hasta los 6,88 litros cuando la batería está descargada.

La batería es compatible con carga lenta en corriente alterna a una potencia de 6,6 kW, con lo que recupera la energía al completo en cinco horas y 20 minutos. También puede optarse por la carga rápida en corriente continua, con una potencia máxima de 71 kW; en este caso, pasa del 30% al 80% de su capacidad en apenas 25 minutos. Además, la pila está equipada con tecnología V2L (vehicle-to-load), es decir, ofrece la posibilidad de cargar dispositivos externos como pequeños electrodomésticos, un ordenador portátil o herramientas.

El CLA híbrido replica la línea deportiva de su hermano eléctrico y el interior incorpora un nuevo volante multifunción con mandos táctiles rediseñados y controles más ergonómicos, fruto de las sugerencias de los propios clientes.

El precio de salida del modelo de acceso (CLA 180) es de 46.675 euros.



Detalle de la portada de *Elon Musk. Retrato de un oligarca*.

Una oleada de cómics se vuelca en facilitar la comprensión de la economía y critica la explotación laboral y sus consecuencias sociales, ambientales o de salud mental

## Viñetas para denunciar los excesos del capitalismo imperante

TOMMASO KOCH  
Madrid

Todos los humanos se ríen, lloran, comen, duermen, aman. Aunque la mayoría del día se les va en otra actividad universal: trabajar. Demasiadas horas, estrés, exigencia, renunciaciones... El capitalismo repite que no existen alternativas. Últimamente, sin embargo, ha surgido una opción sencilla para cuestionarlo. O para conocer las reglas y sombras del juego en el que todos participamos. Basta con leerse uno de los muchísimos cómics sobre economía, explotación y demás estropicios laborales que no paran de publicarse. Resulta que otro mundo sí es posible, al menos en los tebeos.

“Tenemos que entender la economía por nosotros mismos, o estaremos a merced de cualquier charlatán”, alerta el escritor Michael Goodwin. Él mismo ha aportado un granito de arena: primero, buceó en décadas de tratados y pensadores; luego, en *Economix* (Lunwerk), resumió en viñetas —con dibujos de Dan E. Burr— lo que había sacado en claro: teorías, prácticas y trampas de los últimos dos siglos de desa-

Viñeta de *El maravilloso mundo de Amazon*.

rollo. Ahí se descubre que hasta Adam Smith, pasado a la historia como baluarte del libre mercado, denunciaba la “rapacidad” de los magnates e invitaba a recelar de sus propuestas legislativas. O se reflexiona sobre una sociedad democrática en sus estructuras, pero “dictatorial” en muchas empresas. “Cada problema o decisión pública son económicos. En EE UU, los ricos básicamente han comprado las instituciones. Si hubiéramos estructurado la eco-

nomía de forma diferente, no habrían podido”, añade Goodwin.

*Economix* anula la excusa de la complejidad excesiva: ahora la comprensión —¿la indignación?— está al alcance de cualquiera. Como la reciente versión gráfica de *Capital e ideología* (Deusto): el tomo original, de 1.248 páginas, puede dar vértigo incluso a los adoradores de su autor, Thomas Piketty. Pero el cómic de Claire Alet y Benjamin Adam las ha reducido a 176. Las ideas

del nuevo gurú de la justicia social aparecen simplificadas, aunque no menos lúcidas. Y, ciertamente, más accesibles. Las ventas han funcionado tan bien que otro ensayo de Piketty, *Una breve historia de la igualdad* (Deusto), acaba de dar el mismo salto, de la mano de Sébastien Vassant y Stephen Desberg. Lo que ofrece, de paso, la muestra más paradójica del poderío capitalista: hasta su crítica puede convertirse en tendencia que maximice el beneficio.

Bienvenido al mundo, del español Miguel Brieva (Astiberri), apuesta por una sátira colorida y explícita, donde una joven pregunta a su progenitora: “Oye, mamá, ¿los pobres existirán de verdad?”. Desde la piscina y los privilegios en los que nadan, desde luego, no lo parece. En *El silbido al correr del aire*, de Louka Butzbach (Fulgencio Pimentel), una enorme patata amenaza con aplastar a un pueblo. Y Darryl Cunningham elige otra vía más: en *Multimillonarios*, antes, y en *Elon Musk. Retrato de un oligarca* (Planeta Cómico), ahora, subraya que la escalada hasta la cumbre a menudo sacrifica por el camino escrúpulos, legalidad y derechos de los trabajadores. Una conclusión que confirma *Cómo los ricos saquean el planeta* (Garbuix), de Hervé Kempf y Juan Mendez.

### La conciencia, a prueba

En *Consumida* (Reservoir Books), de Alison Bechdel, el capitalismo fagocita tanto que hasta el más coherente termina haciendo concesiones. Aunque Philippe Squarizoni pone a prueba la conciencia: quien lea *La oscura huella digital* (Errata Naturae) no olvidará el coste ambiental que supone el uso de teléfonos, o tecnologías, inteligentes. Cada una de sus páginas invita a la crítica: “En Francia 63 multimillonarios contaminan más que la mitad de la población”. Ni tampoco los envíos se pedirán tan a la ligera tras terminar *El maravilloso mundo de Amazon* (Norma). Está claro que salirse de la rueda se antoja difícil. A la vez, ignorar las consecuencias de hacerla correr, después de estos cómics, se hace imposible.

Más aún cuando resultan fatales. Como la historia de *Kanikosen*, del japonés Go Fujio (Galloneo): la denuncia del escritor comunista Takiji Kobaishi, en 1929, de la esclavitud laboral a bordo de pesqueros en su país, y su muerte, torturado por la policía en 1933. Y *Cuando el trabajo mata* (Garbuix) no precisa más explicaciones que su título y saber que está basado en hechos reales. “Nace de una investigación periodística sobre una oleada de suicidios en compañías como Renault o France Telecom. De aquello surgió algo de conciencia, durante un tiempo. De fondo, no ha cambiado nada”, lamenta el reportero Hubert Prolongeau, coautor junto con Arnaud Delalande y Grégory Mardon.

“Hay muchas opciones. Ni siquiera tenemos que imaginárnoslas, basta con mirar alrededor. La democracia social funciona mucho mejor que el capitalismo sin reglas según cualquier medición”, apunta Goodwin. Una recomendación las resume todas: ralentizar, poner un freno, incluso parar. Aunque sea un rato, para leerse un cómic. Siempre que encuentre tiempo, porque cada día hay mucho que hacer. Dormir, comer, amar. Y trabajar.





Theodor Kallifatides, en 2023 en Málaga. JORGE ZAPATA (EFE)

**Theodor Kallifatides** Escritor

## “No entiendo que después de la II Guerra Mundial vuelva a haber fanáticos”

El novelista sueco de origen griego regresa a sus 87 años con ‘Una mujer a quien amar’

JUAN CRUZ  
Estocolmo

Theodor Kallifatides (Molaoi, Grecia, 87 años) es hijo de la tristeza griega, aquel país desolado que conoció de niño, cuando a los cinco años presencié la ejecución de un hombre a manos de los nazis que arrasaron el país y su infancia.

*Otra vida por vivir* (Galaxia Gutenberg) fue su primer libro publicado en España. El libro que presenta en Madrid, en el marco del Festival Eñe con la escritora portuguesa Lúcia Jorge, es *Una mujer a quien amar*, en la estela de aquel regreso al griego de su vida.

Vive en Suecia desde que a los 25 años se fue lejos de aquel recuerdo que marcó su vida: el dolor que mandó a tantos al exilio, que marcó su vida desde la infancia y que durante años le vedó la escritura en su lengua.

En un tiempo el fútbol fue su pasión juvenil, y así la rememora. “La primera vez que vi a alguien

jugar al fútbol yo debía de tener seis o siete años y los alemanes habían invadido Grecia”, recuerda el autor en la biblioteca del Instituto Cervantes en Estocolmo. La guerra mundial llegó a su casa cuando él era un muchacho que a los cinco años ya vio en la calle un asesinato organizado por el ejército alemán. “A veces los alemanes jugaban al fútbol, incluso contra la gente del pueblo. Yo no jugaba, era pequeño. Pero si empecé a jugar cuando nos trasladamos a Atenas, con los chicos del barrio, con un balón hecho con trapos. Descubrí que soy zurdo, lo que me dio un puesto en el equipo lo-

cal. Luego probé suerte con los juveniles del Panathinaikos. Estuve jugando allí hasta los 18 años. Se impusieron los estudios, y los dos años y medio de servicio militar”.

En esa época era muy consciente de lo que pasaba en su país. “Pobreza, persecución, miedo y angustia. Las madres, los padres siempre vivían angustiados por el niño: ‘Dónde estará el niño, qué le habrá pasado...’ Después de la ocupación alemana vino la guerra civil, la más cruel de todas”. En las paredes de su escuela había huecos de balas. “Veías las consecuencias de la guerra, los heridos, gente sin piernas, sin brazos, sin ojos. Se convertían en mendigos. No había trabajo. No era posible para ellos ser felices ni un segundo”.

Es paisaje de su memoria. “Lo primero que escribí fue después de ver la ejecución de aquel hombre a manos de los alemanes. Era un hombre inocente, el tonto del pueblo. Lo ejecutaron y obligaron a todo el pueblo a contemplar esa maldad que marcó mi vida. Mi madre y yo estábamos en casa, mi padre en la cárcel. No sabíamos dónde estaban mis dos hermanos mayores. Así que mi madre tuvo que llevarme a la ejecución y la vimos juntos. Ese hombre, al caer... sus ojos se encontraron con los míos. Algo pasó cuando llegué a casa esa tarde. No salí a jugar. Escribí algo. Nunca lo he vuelto a leer. Lo guardé. Cuando mi padre salió de la cárcel unos meses después, se lo di. No dijo nada, me tocó la cabeza y se lo metió en el bolsillo. Y lo llevé siempre encima”.

—¿Nunca le dijo lo que usted mismo había escrito en ese papel?

—Creo que no pudo. Estaba tan conmovido que no fue capaz de abrir la boca. Esa es mi explicación. Pasado el tiempo, aquello dejó de tener importancia.

Kallifatides cuenta que su padre siempre le apoyó. Esto le dio de joven una peculiar certeza: “No soy escritor porque lo fuera mi padre, ni porque perteneciera a una clase privilegiada. Soy escritor porque no podía ser otra cosa. Esto se ha mantenido toda mi vida, aunque haya hecho otras cosas: dar clase en colegios, en universidades, dirigir revistas, aunque no pudiera dedicarme solo a escribir y abandonar todo lo demás hasta los 60 años. Y tener el apoyo de mi padre y mi madre ha sido de gran valor para mí. Tener una buena reseña está bien, pero que a tu madre le guste tu libro...”.

En *Otra vida por vivir* el escritor volvió a su lengua materna. No había roto con el idioma solo por el exilio, sino por la sensación de que su lengua se usaba para contar mentiras, para acusar a su padre de comunista, para condenar a muerte a su hermano por negarse a violar a unas prisioneras de guerra... “Decidí que si algún día escribía lo haría solo para contar la verdad. Es lo que intento como escritor, no reordenar la realidad. ¿Cuál es la verdad sobre estos años, sobre la ocupación ale-

mana, sobre el amor? El lenguaje es la parte principal de nuestro pensamiento. Como decimos en griego: ‘Hay que llamar higo al higo’. Cuando vine a Suecia y cambié de idioma fue por eso: por no estar seguro de poder escribir la verdad en el idioma griego”.

Kallifatides ha escrito más de 20 libros en sueco. Le cambiaron mucho, pero no sabe exactamente cómo. “He seguido siendo el hijo de un maestro, el hijo de mi madre. Eso soy y no ha cambiado. Esa certeza fue lo que me permitió adaptarme rápido al nuevo idioma. Es un lenguaje que amé desde el principio, primero solo por el sonido. Luego como una forma de pensar. En sueco, por ejemplo, si algo no te gusta, puedes no criticarlo, sino decir: ‘De eso no digo nada, así que no he dicho nada’. Eso en griego no funciona. Además, vivía en Suecia, mi mujer era sueca, mis hijos eran suecos, yo trabajaba con personas suecas en la universidad o en las reseñas literarias... El sueco se apoderó de mí”, explica. “Y yo veía la escritura como un tipo de trabajo en el que, además, estaba teniendo mucho éxito: dinero, buenas críticas, me publicaban en toda Europa... No tuve razones para volver al griego

La obra trata sobre el amor entre dos personas que deciden no practicar sexo

“Tener una reseña buena está bien, pero que a tu madre le guste tu libro...”, dice

hasta más tarde en mi vida, cuando me reencontré con su belleza y su riqueza. Aunque eso tiene algo problemático: siempre sientes que el lenguaje es más grande que tú. ¿Y esa no es una buena sensación para un escritor!”.

*Una mujer a quien amar* es sobre el amor y también la muerte de la persona amada: “Hay que tomar decisiones. Tomar la decisión de no ser amantes. Amarse pero no ser amantes. Yo puedo vivir con eso. Ni siquiera creo que tener una ‘historia de amor’ sea lo mejor que pueda pasar. Se convirtió y así lo escribí, en una fuerte afinidad entre dos personas que se amaban, se respetaban y se apoyaban sin tener una relación sexual. No es tan difícil”.

El mundo le abruma, está roto. Su esperanza civil se rompe y se muestra perplejo. “Me cuesta entender”, dice, “que después de la Segunda Guerra Mundial vuelva a haber fanáticos, gente dispuesta a ir a la guerra, fabricando armamento para que suceda lo de la obra de Chéjov: si aparece una pistola en el escenario, alguien pronto acabará por dispararla. Sí, son tiempos de tristeza”.





Encarnita Polo, en su domicilio de Madrid en 1970. EFE

## Muere Encarnita Polo tras ser estrangulada por un compañero de residencia

Muy conocida por su éxito 'Paco, Paco, Paco', fue una de las figuras más importantes de la copla y el pop español de los sesenta y setenta

EL PAÍS / EFE  
Valladolid

La actriz y cantante sevillana Encarnita Polo murió ayer a los 86 años en Ávila: según los primeros indicios, fue estrangulada por un compañero de residencia. Polo fue una de las figuras más importantes de la música pop y la copla de los años sesenta y setenta y triunfó con su conocida canción *Paco, Paco, Paco*. La Policía Nacional informó en un mensaje enviado a los medios que ayer se produjo un fallecimiento en la residencia Decanos de Ávila que estaba siendo investigado por la Brigada Provincial de la Policía Judicial. Según informaron a EL PAÍS fuentes policiales, la principal hipótesis con la que trabajan los investigadores es que la muerte de Polo se produjo tras la agresión de un compañero octogenario de la residencia presuntamente afectado por un problema mental. El presunto agresor no había mostrado signos de agresividad y ha sido ingresado en un servicio de Psiquiatría tras el ataque.

Su hija, Raquel Waitzman Polo, comunicó el fallecimiento a sus conocidos y pidió respeto y privacidad para la familia. "Fue una mujer fuerte, divertida y con un carácter único", puede leerse en un comunicado remitido a los medios en el que se afirma que la fallecida fue "una cantante y actriz inolvidable, una pionera del flamenco-pop cuya voz y personalidad marcaron a varias generaciones".

Encarnita Polo nació en Sevilla el 22 de enero de 1939 en el seno de una familia numerosa, pero se crió en Barcelona donde su madre se trasladó tras fallecer su padre. Allí inició en el mundo de la canción con la ayuda del bailarín Antonio Marín. Aconsejada por el cantante francés Charles Aznavour, abandonó a principios de los años sesenta su repertorio andaluz para convertirse en una cantante de pop. En 1963 grabó su primer disco, con temas como *La balada del amanecer* y *Sobre la playa*, al que siguieron *Un sueño roto* y *Yo que te quiero*.

Editó en 1965 sus canciones *Andaluz, Larga calle y 1000 horas*, tema este último con el que se presentó al Festival de la Canción del Mediterráneo. En esa época, la cantante intervino en programas musicales de éxito de TVE como *Los amigos del lunes*, *Noche del Sábado* o *La hora de*. Sus actuaciones fueron seguidas en Portugal, Francia e Italia, primer en el que obtuvo en 1964 el primer premio en el festival de la RAI por Napoli Contra Tutti.

A finales de los sesenta, y de la mano del que luego fue su marido, el compositor argentino Adolfo Waitzman, dio un nuevo giro a su carrera con trabajos en los que fusionó el flamenco y el pop. De esta fusión surgió en 1969 la nueva versión de *Pepa Bandera*, que se convirtió en su gran éxito, número uno en las listas musicales de la época.

En 1970 obtuvo su segundo gran éxito discográfico con *Paco, Paco, Paco*, al que siguió *Olé*, con el que la cantante se consagró en el movimiento entonces denominado flamenco-pop. Seleccionada para competir en el programa-concurso de TVE *Pasaporte a Dublin*, de Valerio Lazarov, grabó entre 1971 y 1972 numerosas canciones que fueron populares en la época.

## Los Grammy Latinos coronan a Bad Bunny y al dúo formado por Ca7riel y Paco Amoroso

Karol G consigue el premio a mejor canción y Aitana se lleva su primer gramófono

MARÍA PORCEL  
Las Vegas

En el MGM Grand Arena de Las Vegas, la noche del jueves, se celebraron los Grammy Latinos, donde triunfaron Bad Bunny (el más nominado y ganador de cinco premios) y el dúo Ca7riel y Paco Amoroso (otros cinco). Pero el puertorriqueño se llevó el más importante, el de álbum del año, por su exitosísimo *Debi tirar más fotos*. "Doy gracias a Dios, a mi mamá por parirme; mami, papi, te amo, a mis hermanos, los amo. Amo la música, amo lo que hago, juntarme con personas apasionadas", decía el artista, que se lo dedicaba a quienes trabajaron con él. "Amen lo más que puedan. Este premio se lo quiero dedicar a todos los niños y jóvenes de Latinoamérica y en especial a los de Puerto Rico. Nunca paren de soñar. Nunca olviden de donde vienen, pero sin olvidar *pa* donde van. Hay muchas maneras de hacer patria. Puerto Rico, te amo", declaró.

Algo antes, el premio a mejor canción fue para *Si antes te hubiera conocido*, de Karol G. "Estoy haciendo lo que amo porque me gusta y porque nací para esto", contó en su discurso de aceptación del premio. "No lo digo por mí, lo digo porque hay un montón de personas en la casa pensando que no son suficiente. Olvidense del mundo, a vivir la vida, que es solo una".

La sorpresa llegó con la mejor grabación, que fue para *Palmeras en el jardín*, de Alejandro Sanz, que reconoció que gracias a sus nuevas canciones ha recuperado la ilusión. "La música ha sido mi vida, después de tantos años me he vuelto a enamorarme de la misma y estoy recibiendo esto con la mayor ilusión del mundo. Benito [por Bad Bunny], te lo he robado, perdóname", dijo entre risas el madrileño, pues las apuestas daban por ganador de este galardón al puertorriqueño.

Maluma y Carlos Santana abrieron la gala cantando *Oye cómo va*, y el guitarrista también interpretó *Corazón espinado*, acompañado de Grupo Frontera. Maluma y la actriz y cantante puertorriqueña Rosalyn Sánchez condujeron la gala.

Benito Antonio Martínez Ocasio (nombre real de Bad Bunny) dijo al subirse por primera vez al escenario, para recoger el premio



Bad Bunny, con el Grammy Latino a álbum del año. C. P. (AP/LAPRESSE)

al mejor álbum de música urbana: "Me pongo igual de nervioso que la primera vez, eso significa que lo que hago me importa y me importa mucho".

En la pregala, Alejandro Sanz se llevó el premio de mejor álbum pop contemporáneo, y Karol G y Aitana (para la española fue su primera vez) también se alzaron cada una con un gramófono.

El triunfo de los argentinos Ca7riel y Paco Amoroso se vio algo deslucido, pues los cinco galardones los recibieron durante la pregala: mejor vídeo musical versión corta y versión larga, mejor álbum de música alternativa por *Papota*, mejor canción alternativa por *#tetras* y mejor canción pop por *El día del amigo*. Triunfaron en el festival de Coachella y siguen arrasando allá por donde van.

En Las Vegas sí que aparecieron sobre el escenario en la gala, para interpretar una mezcla de sus canciones, *El impostor*, *#Tetas* y *La que puede, puede*, *El día del amigo...* y cuatro muchachos musculosísimos en calzones co-siendo cojines que lanzaban al público. En la sala de prensa, en su tono de broma habitual aseguraban a EL PAÍS que iban a fundir sus cinco Grammy para hacerse una cadena.

Tras ellos, Bad Bunny junto a la banda Chuwí. El boricua, con la cara medio tapada por la capucha de su chaqueta y con una playa y palmeras de fondo, cantó *Wélti-*

ta. Y luego, tomaron el escenario la venezolana Joaquina y la brasileña Liniker. Los Tigres del Norte, que ganaron con su *La Lotería* a mejor canción regional mexicana y mejor álbum de música norteña, cantaron el tema premiado para cerrar la gala.

### Raphael, Persona del Año

Otro de los momentos más relevantes de la noche fue el protagonizado por Raphael, que el día anterior había recibido el Grammy Latino de Persona del Año en una gala cargada de emoción. En la del jueves volvió a ser homenajeado "por ser un auténtico embajador de la música", y por eso volvió a subirse al escenario. Arrancó con *Qué sabe nadie*, con su característico chorro de voz, impecable a los 82 años, tras un trasplante de hígado hace 20 años y un reciente linfoma cerebral. Después, siguió con una de sus canciones más célebres, *Mi gran noche*, escogida por muchos de los artistas de la velada como su favorita del jennense, y que puso al teatro en pie.

Después, Gloria Estefan y Marco Antonio Solís le entregaron el galardón. "Hay artistas que han marcado épocas y luego estás tú, Raphael", le decía Estefan, "que las has marcado todas. Eres mi ídolo personal". El español, por su parte, afirmaba: "En este nuevo viaje estoy feliz de encontrarme con tantos amigos. Prometo solemnemente que volveré".



La mítica banda de los setenta, que no había actuado antes en España, toca hoy en Barcelona

## El pop elegante de Squeeze nunca muere

MIGUEL ÁNGEL BARGUEÑO  
Madrid

El tiempo pone a cada uno en su sitio, menos a Squeeze. El grupo de Londres, que despuntó en la segunda mitad de los setenta en la escena *new wave*, jamás disfrutó del éxito masivo. Tal vez influyó que apenas hayan tocado en directo fuera del Reino Unido, Australia y Estados Unidos; de hecho, en España nunca ha habido ocasión de verlos en concierto, omisión que quedará reparada hoy, cuando actúen en Barcelona en el evento Feroe 2025, junto a Nick Lowe, The Jayhawks, The Tallest Man on Earth y otros. Lo que prueba que siguen en el ajo.

En los ochenta se comentó que sus líderes y compositores, Glenn Tilbrook y Chris Difford —ambos guitarristas y cantan-

cente. Me encantó lo que hacían y eso alimentó lo que creamos en Squeeze inicialmente”.

Aquella mezcla de *pop gourmet* y vibración eléctrica quedó plasmada en sus primeros álbumes. “Una de las claves de Squeeze —dice Tilbrook— es que siempre hemos tenido la habilidad como compositores para tocar lo que queremos. Al principio teníamos influencias muy evidentes: Kraftwerk, The Beatles, jazz, Sergio Mendes... Todo estaba ahí y era parte de la mezcla que éramos”.

La abundancia de trabajo y tal vez otros excesos llevaron al grupo a la separación en 1982. “No creo que las drogas y el alcohol influyeran en el declive de la banda en los ochenta”, sostiene Difford. “Estábamos cansados musicalmente, habíamos estado en la carretera mucho



Glenn Tilbrook, en Glastonbury en junio de 2024. A. BARCLAY (GETTY)

—, eran los herederos del trono de Lennon/McCartney. “Somos compositores diferentes [de Lennon y McCartney]”, dice hoy Tilbrook (68 años). “Cuando conocí a Chris yo tenía 15 años, él 19, y comenzó a pasarme letras a las que yo ponía música”. “Puede decirse que encajamos extremadamente bien”, apunta Difford (71 años), desde Brighton. “Visto ahora, pienso que escribimos tantas canciones buenas que nos convertimos en leyendas para nuestros amigos... ¡Y para nadie más!”, bromea Tilbrook desde Londres.

“La agresividad del punk no estaba en nuestra personalidad. Escuchábamos música más sofisticada”, continúa Difford. “Cuando salió el punk rock me sentí un poco... no sé, desconfiado”, confirma Tilbrook. “Pero fui a ver un concierto de Generation X [la banda punk en la que despuntó Billy Idol], capté su energía y me di cuenta de que era música para gente de mi edad, cuando yo era adoles-

cente, habíamos sacado muchos discos...”. Los líderes fundaron a continuación el dúo Difford & Tilbrook, de escasa repercusión, tras lo cual, en 1985, Squeeze volvió a las andadas.

La reputación de Difford y Tilbrook como compositores se ha mantenido intacta. Sin tratarse de autores convencionales, sus canciones, a menudo complicadas, son fáciles al oído. Un ejemplo es *Is that love*, con ese acorde al final del estribillo que remite a la música clásica.

Preparan dos nuevos discos, uno de ellos con canciones escritas en 1974 (se titulará *Trixies* y verá la luz el próximo marzo). Pero sus temas de siempre se siguen escuchando, a través de plataformas de *streaming* que llegan incluso a oyentes jóvenes. “*The streaming* no da dinero”, dice Tilbrook, “pero tiene una cosa que me encanta: si nuestra música solo estuviera disponible en discos, todos esos chavales de veinte años jamás habrían oído hablar de nosotros”.



Un momento del video en el que Juan Carlos I se dirigía a los españoles el 23 de febrero de 1981.

LAS HORAS PAGANAS / MANUEL VICENT

## Vidas cruzadas de héroes y villanos

El general Franco se lo había sacado de la manga como un rey de la baraja española y lo estaba moldeando a su imagen y semejanza. El príncipe Juan Carlos algo pudo aprender a su sombra. “Era para mí como un padre”, decía. Franco tenía las virtudes menores del ser humano muy desarrolladas, la suspicacia, la desconfianza, la astucia, un olfato de insecto para descubrir el lado más débil y vulnerable de los demás. En cambio, su espíritu le había negado las virtudes mayores, la generosidad, la empatía, la magnanimidad. Mientras Franco no se moría, el príncipe Juan Carlos partía un ladrillo con un golpe con la mano; se daba lañazos contra las cristaleras; se rompía los huesos esquizando; iba y venía en moto enmascarado bajo el casco por las trochas de Segovia, donde estaba de gobernador un tal Adolfo Suárez. La gente no se lo tomaba en serio. Hacía chistes a su costa. Lo que pensar o dejara de pensar no importaba a nadie. Solo Suárez parecía darle importancia a aquel joven príncipe atrabancado.

Adolfo Suárez era entonces un político en agraz; tenía el diseño físico de un actor secundario de película de romanos; era como ese joven pretoriano anónimo que en medio de la proyección aparece al pie de una escalinata o en el ángulo de un atrio con la pantorrilla liada con una cinta de cuero, la faldilla de hojalata, el puño crispado manteniendo la lanza. Pasaba el emperador blandengue con un séquito de patricios ensabanados en dirección a la bacanal, pero la cámara se detenía ante ese centinela muscular y analizaba su quijada y la ansiedad de su mirada. El espectador adivinaba enseguida que aquel tipo acabaría cortando el bacalao, aunque los compañeros de reparto lo ignoraban todavía. Así lo describí en aquel tiem-

po antes de que se convirtiera en el General de la Rovere de la Transición, un aventurero político que acabó creyendo que su destino era traer la democracia a España y se convirtió en un héroe, un camino inverso al que recorrió el rey Juan Carlos, quien de héroe ha acabado en villano. La forma en que sus vidas se cruzaron en sentido contrario es lo más interesante de esta historia.

Hoy se acepta como un lugar común que Juan Carlos se proclamó a sí mismo Rey de los españoles a la una de la madrugada del 24 de febrero de 1981. Su aparición en televisión con un mensaje a la nación en que se ponía del lado de la Constitución frente al golpe de Estado de Tejero le dio la auténtica legitimidad. Leyó esta alocución, al parecer, vestido solo con la parte de arriba de su uniforme de capitán general, donde aparecían las estrellas de cuatro puntas en la bocamanga. La parte inferior de su cuerpo, cegada para la pantalla, la cubrían los pantalones de paño. Esa imagen sumergida es la parte civil del golpe que también ha quedado a oscuras. A partir de ese momento Juan Carlos I fue coronado por la mayoría de los políticos, intelectuales, artistas, empresarios y el común de la calle que pugnaban por darle la mano.

El joven monarca gozó de un periodo de general agrado mien-

tras él se dedicaba a ser simpático y a repartir carcajadas borbónicas por doquier. Fue el primer Borbón amado por los españoles. Mientras a Adolfo Suárez cuando llegó al Gobierno se le llenaba de insultos, traidor, arribista, analfabeta —de hecho, fue en su tiempo el político más vilipendiado después de Azaña—, el Rey era ensalzado hasta el límite de la impunidad, lo que le daba manga ancha para entrar a saco en los placeres del sexo y las finanzas. Pero Juan Carlos dejó de ser Rey el 18 de abril de 2012 al pedir perdón a los españoles cuando se descubrió su viaje de caza a Botswana acompañado de su amante Corinna Larsen. Un rey que pide perdón ya no es rey. Él mismo se apeó del caballo.

Ahora acaba de publicar sus memorias y es, tal vez, el primer monarca en el mundo que lo hace; escritas a mayor gloria de sí mismo, con ellas vuelve a ocupar el primer plano de chismorreo general de la vida española, de modo que quien las lea se dará por enterado de las tripas de la Monarquía y podrá hojar en ellas a placer. He aquí el servicio envenenado que ha deparado a su hijo, Felipe VI, y con el que ha contribuido al 50º aniversario de la muerte del dictador y al inicio de la Transición. Aunque colaboró en traer la democracia a España, del exrey Juan Carlos al final solo ha quedado en el aire su glotonería sexual, sus tropelías con el dinero y el doble fondo de la vida familiar rota. El héroe de la Transición fue Adolfo Suárez. Era aquel joven pretoriano que en una película de romanos hizo que la cámara se detuviera ante esa mandíbula cuadrada que expresaba una ambición irreprochable. En este momento Adolfo Suárez ya está en la memoria de los españoles como un político que había demostrado su coraje.

**Juan Carlos I fue el primer Borbón amado por los españoles**

**Mientras a Suárez se le insultaba, el Rey era ensalzado hasta el límite de la impunidad**





La actriz italiana Luisa Ranieri posaba para Sølve Sundsbø durante la sesión de fotos para *The Cal* 2026. ALESSANDRO SCOTTI

El fotógrafo Sølve Sundsbø retrata a actrices, modelos y deportistas junto a elementos naturales como flores

## El calendario Pirelli de 2026 es un jardín

IXONE ARANA  
Praga

La 52ª edición del calendario Pirelli es una combinación de mezclas. Fusiona naturaleza con tecnología, lo más puro con lo artificial. "Combina el mundo digital con la estructura corporal más primitiva. Es extremadamente antiguo y futurista a la vez", asegura la supermodelo checa Eva Herzigova (52 años) en el vídeo del *making of* para describir al fotógrafo encargado del almanaque de 2026, Sølve Sundsbø (54 años). El afán del noruego por entremezclar la tradición con la innovación llega a todo, incluso al fondo de las páginas del calendario. Por una parte, está la desnudez de las modelos que lo caracterizaba en sus inicios: hay algún pecho y culo al descubierto, pero tratados con una elegancia que dista mucho de aquellas imágenes de finales del siglo XX, cuando la expectación por el almanaque era principalmente ver carne. Y, por otro, ha tomado decisiones como que ninguna de las 11 mujeres que representan

los meses de 2026 —sí, son 11, no 12— tenga menos de 33 años, algo que, en una industria como la de la moda, no deja de ser novedoso. "Quise fotografiar a mujeres maduras, con experiencia y profundidad", explica Sundsbø.

A diferencia de los dos años anteriores, donde el exclusivo calendario —que nunca sale a la venta, solo se distribuyen un número indeterminado de copias— contó con rostros masculinos —Idris Elba en 2024, o John Boyega en 2025—, esta vez el fotógrafo ha contado solo con un elenco femenino. A Herzigova la han acompañado las también modelos Irina Shayk (39 años) y Du Juan (43); las actrices Tilda Swinton (65), Isabella Rossellini (73), Luisa Ranieri (51), Gwendoline Christie (47) y Adria Arjona (33); la diseñadora Susie Cave (59); la cantante FKA Twigs (37) y la estrella del tenis Venus Williams (45).

"Soy la competidora de este año y quería ser la mejor fofana", comenta Williams durante la presentación oficial del calendario, el jueves en un lujoso hotel de Praga. "Pero vi las otras fotos y es-



Arriba, la actriz Isabella Rossellini, en el calendario. Debajo, la modelo rusa Irina Shayk. SØLVE SUNDSBØ



tas mujeres son increíbles. Pensé: "Son tan buenas", comparte sonriente. Hace menos de dos meses que la tenista, única deportista de este año en la obra, se casó con el modelo italiano Andrea Preti, pero reconoce que no ha necesitado su consejo para desenvolverse con soltura en la sesión de fotos. "No

**El autor decidió que ninguna de las mujeres tuviera menos de 33 años**

siempre le digo lo que estoy haciendo", cuenta entre risas.

El propósito de Sundsbø ha sido que cada mujer represente un elemento natural, ya sea zambulléndose en el agua, revolcándose en la arena o dejándose apuntar por potentes ventiladores. Las sesiones de fotos comenzaron en abril en Holkham Beach, Norfolk, y en el campo de Essex (ambos en Reino Unido), para capturar imágenes de la naturaleza antes de seguir en estudios de Londres y Nueva York. Ha utilizado pantallas LED gigantes para recrear las imágenes previamente capturadas de puestas de sol o nubes como fondos. Williams, por ejemplo, es el fuego, y Christie, algo tan abstracto como el éter. "Me lo presentó como el elemento que conecta todo. Y, para mí, cualquier cosa que transmita unidad en nuestro mundo es profundamente importante", dice la intérprete.

### Algo está cambiando

Que el fotógrafo haya contado con rostros como el de Christie, el de Tilda Swinton o el de FKA Twigs, bellezas que se apartan de los estándares clásicos, demuestra que algo está cambiando. "Es extraordinario, ¿no?", comenta Christie a EL PAÍS. "He nacido en un buen momento, en un momento de cambio. Estamos viendo una mayor aceptación de la diferencia, un punto de vista más diverso e inclusivo de la belleza, un examen de nuestros sistemas preexistentes, un desafío a todo. Pero seguimos viviendo en una sociedad muy convencional. No todos pueden ver que todo el mundo merece la belleza. Así que el desafío no ha terminado para mí", asegura.

Quizás Sundsbø no es tan famoso como otros legendarios fotógrafos que se han hecho cargo de *The Cal* —Annie Leibovitz, Peter Lindbergh, Steven Meisel, Karl Lagerfeld, Bryan Adams...—, pero su trabajo es sobradamente conocido. Ha colaborado con todas las grandes marcas de moda (Chanel, Giorgio Armani, Gucci, Louis Vuitton) y ha hecho portadas para un sinfín de revistas. Esta vez ha introducido a Herzigova por completo en un tanque lleno de agua para su página del almanaque —este año, son intercambiables para usarse en cualquier mes del año, de ahí que no importe que sean 11—. "El pelo flotaba, los brazos flotaban, el maquillaje se derretía. Pero confío plenamente en él, sabía que captaría la esencia femenina y la plasmaría", comenta la supermodelo.

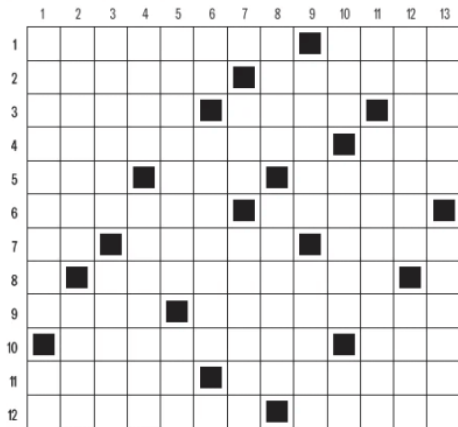
La modelo rusa Irina Shayk, vestida con un conjunto de talle superbajo del diseñador español Luis de Javier, es quien más focos acapara en la presentación. Dice que posar para el calendario Pirelli —donde encarna el viento— era uno de sus sueños. "Siento que es un gran paso adelante en cuanto a inclusión y unión. Es muy estimulante ver que en la industria de la moda finalmente celebramos a todas las mujeres, porque somos bellas a los 20, a los 40, a los 70 y hasta a los 90 años", apunta.







Crucigrama / Tarkus



**Horizontales:** 1. No llega a palacio, pero se queda cerca. *Delicatessen de rana* / 2. Alisar el pelo con la mano. Crítico e ingenioso a la par / 3. Un ave o un mozo. Casquete tradicional judío. En el borde del abismo / 4. Tiene su propio rollo. Un 30% de fertilidad / 5. Media altura. El río de la sirena Lorelei. Tema clásico del... / 6. ... pop español, escrito por Antonio Vega (tres palabras). El de la gogó, anima / 7. La punta del espigón. Escuchábase. Dedicar elogios / 8. Aro de fuego. Rastreadas por el sabueso. Letra frecuente en italiano / 9. Anuncio publicitario a la inglesa. La iglesia que encabeza el patriarca de Constantinopla / 10. Capa fotosensible de una película. Cara, pero no costosa / 11. El pueblo llano, la... De la nipona urbe de Osaka / 12. Ponéis cosas de dos en dos. Variar el viento de rumbo.

**Verticales:** 1. Guños. Los de Núñez Feijóo / 2. Amarrarles. ¡Ábrigaos, que hace un frío que...! / 3. Guadalupe en diminutivo. El Simpson que ama los donuts / 4. Estado indio cuya capital es Dispur. Rivaliza con TikTok / 5. Pillaréis in fraganti. Échese al colete un texto / 6. Las últimas en caer. Cambiamos de dirección. El paillo chino / 7. *Tango, por walkie*. El chico de Barbie. Adustos y circunspectos / 8. Uno manda en Dubái. Sumamente piadosos / 9. Le falta brillo a esa voz. Ceder solidariamente / 10. Trabaja la huerba en el campo. Sed sutiles, "... fino. Término pugilístico / 11. No disponible en breve. Según decían, esa piedra confería la inmortalidad / 12. Mueve la testa a los lados. Ninfá de la mitología asturiana / 13. Molesta, turba. Donde el Dépor juega en casa.

**Solución al anterior.** Horizontales: 1. Gallega. Casad / 2. Abuelo. Sirope / 3. Roces. Pinches / 4. Alar. Vire. Oro / 5. Beneficiar. Or / 6. Asomada. Sec. D / 7. Rot. Dotarle / 8. En. Simulación / 9. Aar. Gira. Taza / 10. Dialoga. Visar / 11. Odiosa. Noveno / 12. Seseo. Detonan.

**Verticales:** 1. Garabateados / 2. Aboles. Naide / 3. Lucanor. Rais / 4. Leeremos. Loe / 5. Els. Fatigoso / 6. Go. Vid. Miga / 7. A. Picadura. D / 8. Siri. Ola. Ne / 9. Cineasta. Vot / 10. Arc. Reactivo / 11. Soho. Crispen / 12. Apero. Lozana / 13. Desordenaron.

Ajedrez - Copa del Mundo / Leontxo García

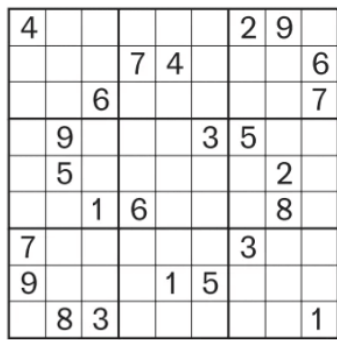


**Yesipenko sorprende y sigue vivo**  
Blancas: **A. Yesipenko** (2.681, Rusia). Negras: **P. Idani** (2.601, Irán). Defensa Siciliana (B52), Copa del Mundo (eliminatória 3, desempate rápido, partida 1). Goa (India), 9-11-2025.

Andréi Yesipenko ha dado la mayor sorpresa hasta ahora en la Copa del Mundo al eliminar al 4º del escalafón, el alemán Vincent Keymer. Después, el ruso, con bandera FIDE, hizo tablas con blancas frente a su compatriota Grébnov en el primer asalto de octavos de final. Todo lo demás fueron empates, excepto la victoria del uzbeko Síndarov sobre el alemán F. Svane. Antes, Yesipenko firmó este bello triunfo en el desempate rápido con el iraní Idani: **1 e4 e5 2 Cf3 d6 3 Ab5 Ad7 4 Ae2 Cc6 5 d4 cxd4 6 Cxd4 Cf6 7 Cc3 g6 8 Ae3 Ag7 9 f3 Tc8 10 Dd2 h5 11 0-0-0-0 (novedad) 12 Rb1 a6 13 h3 h4!** ¡Idani

da este peón por perdido, pero retrasa g4 y aprovecha para acelerar su ataque! **14 De1 Ca5 15 Ag5 b5 16 Axh4 Te8!** (16... b4) **17 g4 b4 18 Axf6! bxc3** (tras 18... Axf6 19 Cd5 y la captura en a6, habría gran ventaja blanca) **19 Axg7 Rg7 20 Dg1!** (la idea es muy buena, pero se podía jugar va 20 Cf5+!, y si 20... gxf5 21 gxf5, el ataque sería devastador) **20... cxb2 21 Cf5+!! Axf5!** (sería suicida 21... gxf5?? 22 gxf5+ Rh6 23 De3+ Rh7 24 Dg5 Tg8 25 Dh5+ Rg7 26 Thg1+ Rf8 27 Dh6+ y mate; pero las negras aguantarán con 21... Rh7!, dado que ahora no habría tiempo para 22 De3? por 22... gxf5 23 gxf5 Tg8) **22 gxf5 Cc6?** (no había tiempo para esto; había que jugar 22... Dc7, aunque con ventaja blanca) **23 fng6 f6 24 De3 Da5 25 Dh3 Ce5 26 f4 Tc3 27 De6 Txc2!** (diagrama) **28 fxe5!** (también gana 28 Rxc2, pero la partida es mucho más limpia) **28... Td1+ 29 Txc1 bxc1=D+ 30 Txc1 Tbh+ 31 Ra1 Db4 32 Df7+ Rh6 33 Dh7+ Rg5 34 Dh5+ Rf4 35 Df3+ Rxe5 36 Df5+**, e Idani se rindió en vista de 36... Rd4 37 Td1+ Rc3 38 Df3+, y mate.

Sudoku



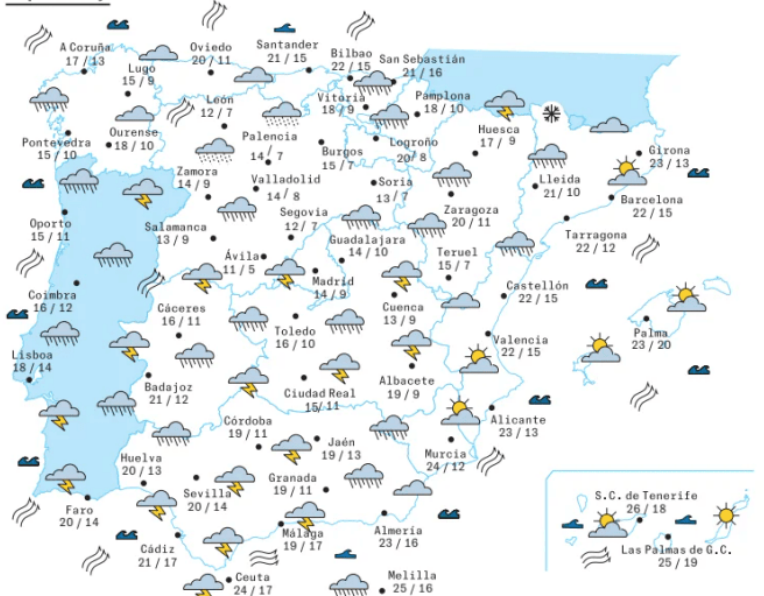
**DIFÍCIL.** Complete el tablero de 81 casillas (dispuestas en nueve filas y columnas) rellenando las celdas vacías con los números del 1 al 9, de modo que no se repita ninguna cifra en cada fila ni en cada columna, ni en cada cuadrado.

Solución al anterior

3	7	8	2	4	5	1	6	9
2	4	6	9	1	8	3	5	7
9	1	5	3	6	7	2	8	4
5	8	1	7	3	4	9	2	6
7	6	2	1	8	9	5	4	3
4	3	9	5	2	6	8	7	1
6	5	3	4	9	2	7	1	8
8	9	7	6	5	1	4	3	2
1	2	4	8	7	3	6	9	5

Más pasatiempos en [juegos.elpais.com](http://juegos.elpais.com)

España hoy



Precipitaciones, casi generalizadas, fuertes en numerosas zonas

Continúa la borrasca *Claudia*, casi estacionaria, al noroeste de Galicia, generando sucesivos sistemas frontales que penetran por el oeste para *barrer* la Península camino del Mediterráneo, provocando cielo nublado con precipitaciones, casi generalizadas, poco probables en zonas del litoral Cantábrico, Baleares, noroeste de Cataluña, litoral de Murcia, de Valencia y extremo oriental de Andalucía. Las precipitaciones serán fuertes o muy fuertes, desplazándose desde el oeste hacia el interior para alcanzar al final de la jornada el sur de Cataluña, de Aragón e interior de Valencia. Nubes en Canarias. **J. L. RON**

Mañana



Indicadores medioambientales

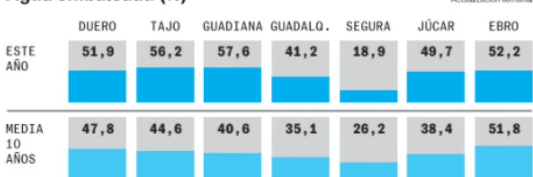
Calidad del aire

	BARCELONA	BILBAO	MADRID	MÁLAGA	SEVILLA	VALENCIA
MAÑANA	REGULAR	REGULAR	REGULAR	REGULAR	REGULAR	REGULAR
TARDE	REGULAR	REGULAR	REGULAR	REGULAR	REGULAR	REGULAR
NOCHE	REGULAR	REGULAR	REGULAR	REGULAR	REGULAR	REGULAR

Temperaturas de hoy y promedios históricos (°C)

	BARCELONA	BILBAO	MADRID	MÁLAGA	SEVILLA	VALENCIA
MÁXIMA	22	22	14	19	20	22
PROMEDIO MÁXIMAS	14,3	16,5	12,7	20,5	20,2	19,8
MÍNIMA	15	15	9	17	14	15
PROMEDIO MÍNIMAS	8,6	8,1	6,1	11,3	9,9	10,7

Agua embalsada (%)



Concentración de CO<sub>2</sub>

	ÚLTIMA	LA SEMANA PASADA	HACE UN AÑO	HACE 10 AÑOS	NIVEL SEGURO
	426,83	424,78	423,52	399,37	350

Fuentes: NOAA-ESRL / World Air Quality Index / Ministerio para la Transición Ecológica. Promedios históricos de las temperaturas desde 1926 (Barcelona), 1947 (Bilbao), 1920 (Madrid), 1942 (Málaga), 1951 (Sevilla) y 1937 (Valencia). [elpais.com/especiales/ranking-de-temperaturas/](http://elpais.com/especiales/ranking-de-temperaturas/)

Sorteos



**EUROMILLONES**  
Combinación ganadora del viernes:

**NÚMEROS**  
9 26 27 45 48  
**ESTRELLAS**  
9 8  
**EL MILLÓN**  
VNG89075

**BONO LOTO**  
Combinación ganadora del viernes:

9 12 23 33 41 42  
C30 RO

**CUPONAZO DE LA ONCE**  
Combinación principal:

39063 SERIE 112  
**TRÍPLEX DE LA ONCE 001**

**SUPER ONCE**  
Combinación ganadora del viernes:

6 11 12 14 21 22  
23 24 29 31 32 42  
49 58 60 61 69 72  
80 83



EN ANTENA / CARLOS BOYERO

# Ese monstruo tan humano, acorralado y solito

Antes del plato más esperado, la muy hermosa *Frankenstein*, me trago un aperitivo que siempre me conmueve. Es *Las normas de la casa de la sidra* y como siempre, me emocio cuando el maravilloso Michael Caine, ese médico abortista, adicto al éter y al sexo con su enfermera, desde las noches de esos niños que fueron desechados, hambrientos de adopción o de amor, con estas palabras: "Que durmáis bien, príncipes de Maine, reyes de Nueva Inglaterra". Esos críos ven extasiados todas las semanas la misma película, la única de

la que disponen. Es *King Kong*. Y siguen extasiados, aunque se la sepan de memoria.

Y después paso a ver en televisión una película que está concebida para disfrutarla en el cine, dotada de imágenes y sonidos espectaculares. Da igual el trasvase. Netflix tiene asegurada una clientela inmensa. Y los más ricos también se pueden permitir el lujo de financiar cada cierto tiempo a grandes artistas, obras que pueden chocar con los gustos de un público acostumbrado a otras movidas que les entretienen mogollón. Se titula *Frankenstein*. Cuando pienso en su creador, el formidable Guillermo del

Toro, lo asocio tal vez caprichosamente a una canción del volcán sentimental de Belfast, el inmortal Van Morrison, en la que asegura: "Nadie robará mis sueños en días como estos". Del Toro siempre ha tenido muchos sueños que ha hecho realidad, asociados a la fantasía, el terror poético, la imaginación, los mitos de una tradición que puede perturbar la mente y el corazón. Sus películas son muy caras, pero se las ingenia para que encuentren financiación. Bendita sea esta.

El creador de *El laberinto del Fauno* y *La forma del agua* por fin ha conseguido recrear un mito que le ha obsesionado continuamente. Es la historia del obsesivo y abismal doctor Frankenstein y de la criatura que él creó con retales de cadáveres. En la primera parte, identificable paraíso



Frankenstein.

visual, unos decorados asombrosos, un tono febril, se imagina un barco encallado en la Antártida y una lucha a muerte entre el diabólico creador y su patética víctima. Del Toro provoca desde el principio la hipnosis del espectador. Está contando la historia del doctor Frankenstein.

Pero en la segunda parte, ofreciendo el testimonio del monstruo, permanentemente acorralado y más solo que la una, todo me resulta conmovedor. Hay momentos en los que me estalla la lágrima. Y desde que leí el relato de Mary Shelley o vi las diferentes versiones en el cine de *Frankenstein*, me obsesiona algo que creo haber oído al monstruo o que yo me lo he inventado: "Si soy malo es porque soy desgraciado". Y que la gente feliz, con matices, disfrute durante mucho tiempo de ese estado.

## programacion-tv.elpais.com

### La 1

- 6.00 Noticias 24h. ■
- 10.00 Audiencia abierta.
- 10.30 Viaje al centro de la tele. ■
- 13.00 D Corazón. ■
- 15.00 Telediario. ■
- 15.45 Deportes. ■
- 15.50 La suerte en tus manos. ■
- 15.55 Cine. 'Juntos y revueltos'. Jim y Lauren tienen una cita a ciegas desastrosa y deciden no volver a verse, pero el destino acaba por unirlos. 17.45 UEFA Qualifiers 2025. Fase de clasificación para el Mundial de fútbol. La selección de Luis de la Fuente lidera el grupo E con cuatro victorias en cuatro encuentros. ■
- 19.50 Aquí la Tierra. ■
- 21.00 Telediario. ■
- 21.25 Deportes. ■
- 21.30 Informe semanal.
- 22.00 50 años del gran cambio. 'Voladura 76'. Documental que pone al descubierto la operación secreta de los espías del presidente Adolfo Suárez para dinamitar el régimen franquista desde dentro y de forma controlada. (12).
- 23.35 Cine. 'De la ley a la ley'. Biopic sobre Torcuato Fernández-Miranda, protagonista clave de la Transición española. 1.15 Cine. 'Incierta gloria'. Año 1937. Luis, un joven civil republicano, conoce a una viuda de la que se enamora. (16).
- 3.05 Noticias 24h. ■

### La 2

- 6.45 Matar a Sherlock.
- 7.40 Los conciertos de La 2. ■
- 9.15 Objetivo Igualdad.
- 9.35 En lengua de signos. ■
- 10.05 Agrofera. ■
- 10.40 Para todos La 2. ■
- 11.15 Yo soy de formación profesional.
- 11.45 De seda y hierro. ■
- 12.15 Caravana educativa. ■
- 12.45 Página 2. ■
- 13.15 Tendido Cero. (7).
- 14.00 Jara y sedal. ■
- 14.40 Saber y ganar. ■
- 16.15 Winter Pride Maspalomas. (16).
- 18.15 La carrera por la vida. ■
- 18.45 Atención obras. ■
- 19.10 Dias de cine. (12).
- 20.00 Matar a Sherlock.
- 20.55 ¿Cómo nos reímos! 'Ley & Orden'. Guardias civiles, policías, detectives, urbanos son fuente de inspiración para generar comedia. (7).
- 22.00 Versión española. 'O Corno'. En la Illa de Arousa, en 1971, María es una mujer que se gana la vida pescando marisco y ayudando a otras mujeres en los partos. Tras un acontecimiento inesperado, se ve obligada a huir. (12).
- 23.45 Versión española: Coloquio. (7).
- 0.15 La noche temática. 'El algoritmo contra el crimen' y 'ADN. ¿el fin del crimen?' (12).
- 2.15 Mi casa flotante. ■

### Antena 3

- 6.00 Juwelo. (18).
- 6.30 Vivara: gestionamos tu alquiler.
- 6.50 Pelopocopa. ■
- 8.10 Los más... ■
- 9.30 La voz. ■
- 12.50 Cocina abierta con Karlos Arguiñano. ■
- 13.50 La ruleta de la suerte. ■
- 15.00 Noticias. ■
- 15.45 Deportes. ■
- 15.55 El tiempo. ■
- 16.00 Cine. 'Una elección equivocada'. Susan tiene problemas para concebir su propio hijo y decide contratar a Lorna como madre de alquiler. (12).
- 17.50 Cine. 'La fortaleza de una madre'. Tras el nacimiento de su bebé, Elizabeth comienza a ser acosada a través de un blog donde cuenta su experiencia como madre. 19.25 Cine. 'Sin buenas intenciones'. Una madre soltera se convierte en una heroína inesperada después de salvar la vida de un extraño durante un robo a mano armada. (16).
- 21.00 Noticias. ■
- 21.45 Deportes. ■
- 21.55 El tiempo. ■
- 22.10 La ruleta de la suerte noche. Presentado por Jorge Fernández y Laura Moure, contará con nuevas pruebas y un gran premio por el que concursará Julia Márquez, Ana Navarro y Sergio Ocaña. ■
- 2.45 Sportium Game Show. (18).

### Cuatro

- 7.00 Love Shopping TV. 7.30 ¡Toma salami! (7).
- 8.35 Volando voy. (7).
- 11.05 Viajeros Cuatro. 'La Palma y El Hierro' y 'Tailandia'. (12).
- 14.00 Noticias Cuatro. ■
- 14.55 ElDesmarque Cuatro. ■
- 15.15 El tiempo. ■
- 15.35 Cine. 'Ahora me ves...'. Un agente del FBI y un detective de la Interpol persiguen a un grupo de ilusionistas que llevan a cabo atracos a bancos y recompensan a su público con el dinero. 17.45 Cine. 'Ahora me ves 2'. Los ilusionistas vuelven para exponer a un magnate tecnológico, pero Walter Mabry los obliga a ejecutar su atraco más difícil. (7).
- 21.00 Noticias Cuatro. ■
- 20.55 ElDesmarque Cuatro. ■
- 21.10 El tiempo. ■
- 21.15 First Dates. (12).
- 22.00 Cine. 'Predator: la presa'. Naru, una hábil guerrera, lucha para proteger a su tribu contra uno de los primeros Predator altamente evolucionado. (16).
- 0.05 Cine. 'Predator'. Cuando Roy provoca el regreso a la Tierra de Predators mejorados, solo un grupo de exsoldados y una profesora pueden evitar la aniquilación humana. 2.10 Sportium Game Show. (18).

### Telecinco

- 6.45 Enphorma. ■
- 7.00 Love Shopping TV. 7.30 Got Talent España. 11.00 Más que coches. Espacio que presenta los últimos modelos de automóviles que salen al mercado, desde una perspectiva que va más allá de las características técnicas. ■
- 12.10 Got Talent España. Momentos. ■
- 13.15 ¡yaya fama! La última hora de los famosos con un tono ácido e irreverente, de la mano de Cristina Lasvigas y Fran Ramirez. 15.00 Informativos Telecinco. ■
- 15.30 ElDesmarque Telecinco. ■
- 15.45 El tiempo. ■
- 20.00 ¡Fiesta! Magacín presentado por Emma García que repasa la actualidad de la crónica social. (16).
- 20.00 Agárrate al sillón. 21.00 Informativos Telecinco. ■
- 21.30 ElDesmarque Telecinco. ■
- 21.40 El tiempo. ■
- 22.00 Bailando con las estrellas. La competición afronta una gala clave: los maestros sumarán puntos extra en un reto sorpresa. Habrá duelo por la permanencia, debut de Jessica Bueno como bailarina y nuevas coreografías decisivas. 2.00 Gran Madrid Show.

### La Sexta

- 6.00 VentaPrime. ■
- 7.15 Remesac cosmética al instante. 7.30 Equipo de investigación. (12).
- 8.30 Aruser@s Weekend. Con Hans Arús al frente, el programa repasa lo mejor de la semana combinando actualidad, entretenimiento, humor, tendencias y los videos más virales del momento. 10.30 Equipo de investigación. Espacio de reportajes de investigación periodística presentado por Gloria Serra. (12).
- 14.00 La Sexta Noticias. 14.30 La Sexta Deportes. ■
- 15.00 La Sexta Meteo. ■
- 15.30 La Roca. En esta entrega, Nuria Roca debatirá los temas de la actualidad con Juan del Val, Edu Galán, Nativel Preciado, Carmen Ro y Juanma Lamet. (12).
- 20.00 La Sexta Noticias. ■
- 20.25 La Sexta Meteo. ■
- 20.50 La Sexta Deportes. ■
- 21.15 Sábado clave. (12).
- 21.45 La Sexta Xplica! Este sábado, José Yélamo analiza la candente actualidad política y judicial del país, y el crecimiento del discurso anti impuestos. (16).
- 1.45 Equipo de investigación. (12).
- 3.10 Pokerstars Casino.

### Movistar Plus+

- 6.40 Informe Robinson. 7.20 Proximity: salto base extremo. (12).
- 8.00 Brats: las jóvenes estrellas de los 80. ■
- 9.30 Cine. 'Karate Kid, el momento de la verdad'. Daniel llega de New Jersey a California y, tras empezar a salir con Ali, es acosado por los Cobras. Miyagi, un jardinero experto en artes marciales, lo rescata. ■
- 11.35 Eurofighters. ■
- 12.35 La verdad sobre el sudor. ■
- 13.35 Kingdom. ■
- 13.30 Missing in Murcia. La policía investiga la desaparición de los holandeses Ingrid Visser y Lodewijk Severien. (16).
- 15.55 Liga F. 'FC Barcelona-Real Madrid'. 18.00 Ilustres ignorantes. 'El Pop'. (16).
- 18.30 Arabia Saudí: el reino al descubierto. 19.45 DeportePlus+. ■
- 20.15 La pista del tenis. Nitto ATP Finals. ■
- 20.30 Nitto ATP Finals. 'Semifinal individual 2'. 23.15 La pista del tenis. Nitto ATP Finals. ■
- 23.30 Cine. 'Rivales'. Una extenista convertida en entrenadora inscribe a su marido, un famoso campeón del Grand Slam en horas bajas, en un torneo challenger donde deberá enfrentarse a su antiguo mejor amigo... y exnovio de ella. (18).
- 1.35 Crimenes. (16).

■ PARA TODOS LOS PÚBLICOS

### DMAX

- 6.00 ¿Cómo lo hacen? ■
- 6.45 El Mago Pop. 48 horas con... ■
- 9.05 Pareja a la puja. 11.20 Casabustas. 'Rodeo Ton', 'Duelo en Las Vegas', 'Viva Las Vegas', 'Tatuajes y casabustas' y 'Especial para madrugadores'. (7).
- 13.20 Ingeniería abandonada. (7).
- 16.00 España al descubierto. 'Una de romanos' y 'Guerra civil'. 17.50 Desmontando la historia. 'Valle de reinas egipcias'. Los expertos utilizan tecnología punta para descubrir los enigmáticos secretos de las reinas más poderosas de Egipto. ■
- 18.45 Control de Fronteras: España. (12).
- 21.30 062: Alerta Ciudadana. (16).
- 22.25 091: Alerta Policía. La Costa del Sol es el destino preferido de los criminales. Desde un agresor sexual de menores, hasta la sustracción de una menor. (12).
- 23.25 091: Alerta Policía. Historias reales de los hombres y mujeres de la Policía Nacional en su lucha contra el crimen en todas sus vertientes, arriesgando sus vidas para ayudar a los demás. 2.10 Testigos de la catástrofe. 'Megainundaciones'. (16).

## E Newsletter DUERME BIEN



CUIDA TU DESCANSO



¿Sientes que no duermes lo suficiente?

Apúntate a 'Duerme bien', un boletín en cinco entregas exclusivo para suscriptores, a modo de cursillo, en el que te explicamos los beneficios del descanso y te ayudamos a mejorar tu higiene del sueño.





Anuncio de un concurso de preguntas en un pub en Enfield (Inglaterra). ALEX SEGRE (GETTY)



HISTORIAS DE CORRESPONSAL

## Un misterio muy inglés propio de Agatha Christie

**Londres.** Los dueños del pub The Barking Dog, en Urmston (Gran Mánchester), desenmascaran al equipo que hacía trampa en su concurso de preguntas

RAFA DE MIGUEL

Ironizaba Thomas de Quincey en su ensayo *Del asesinato considerado como una de las bellas artes* con que uno comienza por permitirse matar a alguien y acaba por perder la educación y dejar las cosas para el día siguiente. A la inversa, si la sociedad tolera que un grupo de embaucadores gane con trampas un concurso de preguntas en el pub local, se corre el riesgo de que los cimientos de la convivencia social comiencen a rodar pendiente abajo.

Los dueños del establecimiento The Barking Dog (El perro ladrador), en Urmston, una localidad de 41.700 habitantes situada en el condado de Gran Mánchester, se embarcaron recientemente en tareas propias de la Señora Marple, la adorable dama inglesa con habilidades detectivescas creada por Agatha Christie, para desenmascarar al equipo de clientes que cada semana, inevitablemente,

se hacía con las 30 libras esterlinas (unos 34 euros) de premio por acertar el concurso de preguntas.

La Quiz Night es una tradición británica surgida en la década de los setenta del siglo pasado para animar las noches de entre semana de los pubs y atraer clientela. Cualquier excusa es buena en el Reino Unido para tomar un trago, y la idea de competir en un concurso de preguntas sobre asuntos diversos (historia, deportes, arte, ciencia, espectáculos...) mientras corren las pintas de cerveza resultó todo un éxito, copiado incluso internacionalmente. Hoy existen cerca de 10.000 equipos repartidos por todo el país.

El grupo que desató los recelos y sospechas en The Barking Dog lo formaban tres o cuatro componentes de mediana edad, discretos, más bien poco sociables, que ni siquiera gastaban los vales del premio en consumir bebidas. Respondían con certeza a preguntas cada vez más endia-

bladas y oscuras, diseñadas para intentar revelar su trampa.

Un detalle puso sobre la pista a los dueños. El equipo era capaz de acertar por separado cada una de las cuestiones, pero no tenía la habilidad creativa de encontrar la relación entre todas las respuestas. Por ejemplo, cuando unidas las primeras letras de todas ellas, la frase resultante era The Barking Dog, el nombre del local.

Durante el concurso estaba prohibido el uso de los teléfonos móviles. Y aun así, los supuestos impostores seguían ganando cada noche. Hasta que un chivatazo anónimo puso sobre la pista a los responsables del local: debían fijarse con atención en las muñecas de los miembros del equipo sospechoso.

Rob Hardie, el director del pub, comenzó a ejercer de detective. Se situó una noche fuera del local, de manera estratégica, para observar desde la ventana las maniobras del equipo. Desde su posición pudo ver cómo cada uno de ellos susurraba discretamente a su *smartwatch* (reloj inteligente) cada vez que el animador del concurso lanzaba una pregunta. Hardie ha relatado a todos los medios británicos que se hicieron eco del "misterio de El perro ladrador" que una de las concursantes, al temer que podía haber sido descubierta, se tapó el reloj con la manga del jersey, pero siguió aproximándose al aparato para pedir las respuestas.

Pillado *in fraganti* durante la comisión de su fechoría, la dirección de The Barking Dog ha decidido prohibir al equipo de malhechores su futura participación en un concurso, y ha proclamado en un cartel su decisión, para animar a que regresen los clientes que desertaron debido a la frustración.

"Vetados. Un equipo fue descubierto anoche haciendo trampa en el concurso. Aunque algunos pueden creer que no es algo serio, sabemos que otros equipos dejaron de venir por su culpa", explica la proclama acusatoria.

Siempre con ese impulso británico de evitar caer en la exageración ni el exceso, y de actuar según la norma, la dirección del pub ha preferido no revelar la identidad de los defraudadores. Y en principio, los premios acumulados siguen siendo válidos por un año. Los clientes locales estarán pendientes durante todo este tiempo de ver si cometen la imprudencia, o tienen la desfachatez, de intentar canjearlos por unas pintas y desvelar así el misterio.

LEILA  
GUERRIERO

## Lo que no se nombra

Viajé en auto leyendo una obra corta. El paisaje —trigo, caballos— quedó prendido como una subtrama a ese libro que parece construido con hojas, savia, plumas, lluvia. Lo escribió la traductora y poeta argentina Laura Wittner. Se titula *Diario de menopausia*. No es un libro sobre la menopausia, sino sobre el hecho de estar vivos y tristes y alegres, y de perder el entusiasmo y de recuperarlo y de perderlo otra vez. Habla de semillas de chia, de los poemas de Ada Limón, de Roma, de los estrógenos, de las dudas, de la forma en que un cuerpo se transforma en otra cosa como si hubiera sido abducido por un cuerpo ajeno. Wittner no entra a esa casa por una puerta amarga sino por otro lado. No se queja; consigna. No es plañidera: toma nota. No es romántica: es hiperrealista. No pretende ser luminosa pero trabaja para un yo alegre: su yo del pasado y, por momentos, del presente, aunque el presente sea un *subibaja*: dos días mal, uno bien, cuatro pésimos. Hay dolor, desgano, llantos sin motivo, y también trabajo, paseos, capacidad para burlarse de sí misma. No hay soluciones, no hay esperanza ni desesperanza. No hay panfleto. Es el diario de una caída, pero no de una caída en la derrota sino en un sistema nuevo, incómodo y misterioso, narrado sin autocoplacencia ni conclusiones, con zozobra, con una inteligencia lustrosa que no balbucea pero que sabe decir: "No sé qué está pasando". En un momento cita un verso de Joaquín Giannuzzi: "Y todo lo que yo no soy la acompaña". Pense que el libro podía leerse en esa clave: todo lo que su cuerpo no es la acompaña, pero ella está en otra parte, envuelta en el capullo de su deseo, y la evidencia de ese deseo es este libro: la evidencia de su deseo de escribir. No es una obra sobre la menopausia, sino sobre lo que hay que recordar cuando estamos en las horas bajas, descompaginados, a los 20, a los 40, a los 75: dónde rugen el magma que nos alimenta, cómo hacer para recuperarlo.

Albert Speer, el 'buen nazi' que fue el primer rey de las 'fake news'



Jean-Noël Orenge desvela cómo Albert Speer, el arquitecto del régimen nazi, convirtió su culpa en un relato heroico. Una novela sobre la memoria, la mentira y el poder de la palabra.

AdN



# Los 50 mejores libros españoles del último medio siglo

MÁS DE 100  
ESPECIALISTAS  
SELECCIONAN EL  
CANON DESDE 1975

EN EL NÚMERO  
UNO: 'CORAZÓN  
TAN BLANCO', DE  
JAVIER MARÍAS

¿CÓMO HA  
EVOLUCIONADO EL  
GUSTO LITERARIO  
EN DEMOCRACIA?

# Babelia





## EN PORTADA

## INTRO

## Un canon del lector en la democracia

La cultura busca hacer comprensible lo infinito, dijo Umberto Eco, y las listas constituyen una de las herramientas para lograrlo. "La lista", opinaba el sabio italiano, "es el origen de la cultura". Este año, cuando se cumplen 50 años de la muerte de Franco, desde *Babelia* hemos planteado una reflexión colectiva sobre la cultura española en estos años, y lo hemos hecho a través de tres listas. Los mejores discos, que publicamos en marzo de este año; las mejores películas, en mayo, y hoy, los mejores libros de estos 50 años.

Para ello, lanzamos un cuestionario a más de 200 expertos, de los que han respondido 116. Un total de 67 hombres y 45 mujeres, además de algunas librerías que votaron como tales. Hay críticos, periodistas, librerías y, en esta ocasión y como novedad, hasta 40 catedráticos y profesores de Literatura de toda la geografía española y también de universidades extranjeras. Cada uno ha elegido 10 libros, otorgando 10 puntos al primero, nueve al segundo y así hasta un punto al décimo. Con las puntuaciones de todos ellos se ha elaborado la relación final.

En las listas de discos y de películas, salieron en el primer puesto *La leyenda del tiempo*, de Camarón, y *Arrebato*, de Iván Zulueta. Obras importantísimas, con una indiscutible calidad y también con un alto componente experimental, que no necesariamente coincidió con el favor del público. En este caso, se trata igualmente de obras de altísima calidad, y también de muchísimo éxito entre los lectores. Ha salido una lista de obras que podría configurar algo así como un canon del lector maduro de la democracia. Los invito a comprobarlo en las siguientes páginas. **PABLO GUIMÓN**

Esta es la lista de autores retratados en la ilustración de portada. Desde la fila de abajo a la de arriba, de izquierda a derecha: Javier Marías, Carmen Martín Gaité, Rafael Chirbes, Jaime Gil de Biedma ■ Antonio Muñoz Molina, Cristina Morales, Javier Cercas, Eduardo Mendoza, María Zambrano ■ Miguel Delibes, Alana S. Portero, Francisco Umbral, Francisco Casavella, Irene Vallejo, Fernando Aramburu, Ana María Matute y Rafael Sánchez Ferlosio.



Javier Marías, en  
Ámsterdam, abril  
de 1993. Foto del  
archivo personal  
de Mercedes  
López-Ballesteros.

# LOS 50 MEJORES LIBROS DE LOS ÚLTIMOS 50 AÑOS

La sensibilidad actual es la clave para comprender la relación de la sociedad española con las letras de la democracia. Cambian referentes a la vez que se modifican los gustos, hay libros que conservan el prestigio y autores que ganan centralidad. Para los expertos, los grandes nombres a la altura de 2025 son Javier Marías, Carmen Martín Gaité, Rafael Chirbes y Javier Cercas





### 1. Corazón tan blanco Javier Marías

1992

*Corazón tan blanco* es probablemente la mejor novela de Marías. Escrita, como dijo Rosa Montero al poco de publicarse, "en estado de gracia", cuenta con una de esas tramas que escasean en la historia de la literatura, por lo redonda y rotunda, y porque se aborda desde una armonía entre contenido y continente, con una prosa hipnótica y rítmica que atrapa al lector desde su primera frase, que ya es legendaria: "No he querido saber, pero he sabido". El relato se teje minuciosamente sin olvidar el lado negativo de la vida: cuál es el peso de lo que no se dice, cómo nos definen los secretos que nos rodean. A través de una reflexión sobre el conocimiento y la fragilidad humana, Marías construye un texto inquietante que, como ocurre con los verdaderos clásicos, plantea dilemas eternos. **MARTA PÉREZ-CARBONELL**



### 6. Soldados de Salamina Javier Cercas

2001

Esta es una de esas insólitas novelas que conectan con la frecuencia de onda a la que las sociedades emiten sus inquietudes más persistentes. El descontento de quienes creían que la Transición se había hecho a costa de quienes más lucharon por traerla, la convicción de que el exilio republicano no había sido desagraciado como requería, el dolor contenido de muchas familias que sabían o ignoraban en qué fosa yacían los huesos de sus padres y abuelos, todo ese gravoso volumen de olvido se hizo palpable con esta novela sobre un soldado republicano que prefirió no disparar a un fascista inerme cuando la derrota estaba consumada. Un héroe moral cuya existencia va a descubrir, junto a la ética de la memoria histórica, el ficticio narrador posmoderno llamado, como el autor, Javier Cercas. **DOMINGO RÓDENAS DE MOYA**



### 2. Crematorio Rafael Chirbes

2007

Cuando Rafael Chirbes publicó *Crematorio* en 2007, España llevaba años celebrando como virtudes muchos de los vicios que él retrata en ese libro: la fiebre del ladrillo, el enriquecimiento exprés y la renuncia de la izquierda a la justicia social por la acción de un disolvente más corrosivo que cualquier idea: el dinero. Por entonces Chirbes vendía más en Alemania que en su propio país, donde era un aguafiestas al que, con todo, nadie podía negarle una penetración psicológica y una altura literaria poco comunes. La cima la alcanzó en *Crematorio*, novela total por la que desfilan con toda crudeza las tensiones familiares y la corrupción política, el sexo y la mafia rusa. Un año después de su salida estalló la burbuja económica. Hoy se lee como el relato coral de una fiesta cuyo final conocemos bien, o sea, como una novela de terror. **JAVIER RODRÍGUEZ MARCOS**



### 7. El jinete polaco Antonio Muñoz Molina

1991

Contó Antonio Muñoz Molina que *El jinete polaco* aconteció como resultado de tres novelas distintas que fracasaron en sus bocetos. Influidos por Faulkner y García Márquez, supo unir las tres ideas en un mismo universo poderoso, donde la imaginación y la memoria se mezclan con elegancia narrativa y precisión documental para ir descubriendo un riquísimo mosaico de personajes y ambientes por más de un siglo de la historia de España bajo el latido del paisaje de Mágina, una evocación ficticia de raíz andaluza. Premio Planeta en 1991 y Premio Nacional de Literatura en 1992, esta novela monumental es una cumbre del lenguaje español, gracias al discurso interno de una voz protagonista que empuja por su estilo bellamente sosegado, reflexivo, detallista y profundo, tan propio de un escritor que no se haría imprescindible. **FERNANDO NAVARRO**



### 3. El cuarto de atrás Carmen Martín Gaité

1978

La novelística de Carmen Martín Gaité tiene que ver con el deseo de representar el devenir de la mujer española en la sociedad del siglo XX. *El cuarto de atrás*, Premio Nacional de Narrativa de 1978, supone una bisagra que permite que la mirada cambie. De su mano, así como de una voz de la que tan solo conocemos la inicial, atravesamos la vastedad de la memoria de una mujer desde la guerra, la posguerra y la dictadura hasta la transición hacia la democracia. Todo ello tamizado por una imaginaria pop en la que se alternan personajes de cine, Carmencita Franco, la isla de Bergai, la retransmisión de la muerte del dictador por televisión, así como un sinfín de fármacos "en teoría para mantener y cuidar la línea" que las mujeres consumieron para poder sobrellevar todo aquello. **ANDREA TORIBIO**



### 8. La verdad sobre el caso Savolta Eduardo Mendoza

1975

Este monumental collage sobre la Barcelona de principios del siglo XX mantiene intacto su poder de atracción. Con él debutó Eduardo Mendoza, presagiando un nuevo tiempo para las letras españolas, una modernidad que se alejaba de la gris dictadura y entroncaba con la mejor tradición narrativa. La mezcla de materiales, textos y puntos de vista, o la incorporación de herramientas cinematográficas dan cuenta de su innovación. En sus páginas hay intriga, un muerto y un caso policial, hay humor, ternura, documentos, retrato de un caos, injusticias, violencia, parodia, sátira, folletín, pastiche, artículos de periódico y declaraciones a la policía. Es un prodigioso artefacto sobre la desaparición del dueño de una fábrica de armas que saca rédito de la neutralidad de España en la Primera Guerra Mundial. Y sí, ahí cabe todo. **ANDREA AGUILAR**



### 4. Las personas del verbo Jaime Gil de Biedma

1975

La primera edición de este libro de libros, escritos y publicados en las dos décadas previas marcó el final de una época —personal, política— y el inicio de otra. Ya desde el título se nos aparta de la confesión, se subraya la voluntad de situarnos ante una voz —la de un personaje, la de muchos— que actúa como testimonio de parte de un momento. Es una de las lecturas posibles de *Las personas del verbo*, indisoluble de su ambición histórica, formal, íntima... Poeta de lo moral —o no: véanse los *Diarios*—, del deseo, del tiempo en varios tiempos, Gil de Biedma eligió la modernidad de los románticos ingleses, con su arquitectura —ideas, elementos— del monólogo dramático. Anduvo con Rilke, permaneció con Eliot y Auden. Entre los nuestros escogió a Machado y Cernuda. No dejó herederos. **ELENA MEDEL**



### 9. Claros del bosque María Zambrano

1977

*Claros del bosque* es una de las obras capitales de María Zambrano, donde su razón poética alcanza su expresión más radical. El libro explora el conocimiento que acontece fuera de los sistemas filosóficos, en esos "claros" —espacios de luz entre la espesura— donde el pensamiento se revela sin violencia conceptual. Zambrano construye una meditación fragmentaria que va del despertar a la palabra, pasando por el vacío, el centro, la belleza y la angustia. Pero no se trata de una regresión nostálgica hacia un origen perdido, sino de un alumbramiento mayéutico: dar a luz lo que ya habitaba en lo velado y no había llegado a la palabra. El claro no es refugio ni paraíso recuperado, sino un umbral donde habita de otra manera el pensamiento. **MÁRIAM MARTÍNEZ-BASCUÑÁN**



### 5. Anatomía de un instante Javier Cercas

2009

El sortilegio de esta obra maestra consiste en exigirse una dependencia estricta a los hechos averiguados de la trama del 23-F y aplicar a esa dependencia el talento de la manipulación literaria y estilística, musical en la reiteración calculada y en la especulación reflexiva. Casi nadie nos atrevimos en 2009 a llamar al libro novela, precisamente porque era una novela furiosamente experimental hasta el extremo de transmitir la conmoción de la mejor ficción a través de la subordinación a la materialidad factual de la historia. Ese había de ser un experimento condenado al fracaso, pero resultó lo contrario. La genialidad está en haber dotado de la verdad más honda de la novela a un libro que se sometía deliberadamente a la exclusión de la ficción. Las mejores armas de un libro saturado de historia iban a ser estrictamente literarias, y ahí reside su verdad. **JORDI GRACIA**



### 10. Lectura fácil Cristina Morales

2018

Un piso tutelado de la Barceloneta convertido en laboratorio político. Nati, Patri, Marga y Àngels, etiquetadas como "discapacitadas intelectuales", encarnan la trampa de los cuidados del Estado: la libertad se concede solo a cambio de obedecer. Desde esa prisión simbólica, la novela radiografía la diversidad funcional como absurda categoría administrativa, el control del cuerpo y la gestión biopolítica de las vidas ajenas, la moral sexual que castiga el deseo y la desobediencia como práctica política al alcance de cualquiera. Lo demuestran personajes de una lucidez radical, que resisten, ocupan y escriben sus vidas a su manera. En este medio siglo, ninguna novela ha reflejado tan bien la hipocresía de la sociedad española. En el fondo y en la forma, Morales representa una disidencia imprescindible en cualquier canon que se precie. Queremos más. **ÁLEX VICENTE**



EN PORTADA

DEL 11 AL 20

**11. El infinito en un junco**  
Irene Vallejo  
2019

Rompe todos los esquemas de un *best seller*: es un ensayo, sin personajes de culebrón y sin intriga de crímenes, amores y desamores que te atrapen de principio a fin. El libro, que aborda la historia universal de las letras, es la victoria de David contra Goliat, del triunfo imprevisible de la belleza literaria frente al perfil comercial. Pura justicia poética.  
**BERNA GONZÁLEZ HARBOUR**

**12. Ventrán más años malos y nos harán más ciegos**  
Rafael Sánchez Ferlosio  
1993

La noche antes de morir, Ferlosio habló con su amigo Tomás Pollán y recitó a Leopardi: "Y naufragar me es dulce en este mar". *Ventrán más años malos...* fue, según el propio Ferlosio, un libro de pecios. Un pecio es un fragmento de un barco que ha naufragado. Ferlosio escribió como murió: naufragando dulcemente.  
**PAU LUQUE**

**13. Tu rostro mañana**  
Javier Marías  
2002

Esta trilogía es probablemente su obra más ambiciosa y compleja. Hay algo hipnótico y casi agotador en su ritmo. Reflexiona obsesivamente sobre la traición, la lealtad, la violencia, la memoria, y sobre ese "rostro mañana" que nunca podemos anticipar del todo: quién seremos, qué haremos cuando llegue el momento moral crítico.  
**M. M.-B.**

**14. Los santos inocentes**  
Miguel Delibes  
1981

Cristalización del universo seco de Delibes y también registro fósil de una España que ya no se olvidará gracias a obras como esta, *Los santos inocentes* radiografía un paisaje físico y moral de forma sublime. Y lo hace con el suficiente empaque literario para meter a sus Pacos, señoritos, Azarías y milanas bonitas en el canon de lo mejor de la literatura española.  
**JORGE MORLA**

**15. Patria**  
Fernando Aramburu  
2016

Quien lee esta novela jamás olvida que todo lo que se llama conflicto político es en realidad un drama personal y que el miedo huele a palometa frita. Aramburu tuvo la valentía de hacer con los bandos de la guerra vasca lo que nadie se ha atrevido con la civil española.  
**RAQUEL PELÁEZ**

**16. Olvidado rey Gudú**  
Ana María Matute  
1996

Este relato de fantasía medieval, que narra la historia del Reino de Olar, fue una gran sorpresa a la que se subieron en masa los lectores pese a que Matute se había movido entre un realismo y la literatura infantil. Esta novela ríe se convirtió en un éxito enorme y le dio una segunda vida literaria a la escritora. Se mantiene tan viva como la primera vez que llegó a las librerías.  
**GUILLERMO ALTARES**

**17. La ciudad de los prodigios**  
Eduardo Mendoza  
1986

"El año en que Onofre Bouvila llegó a Barcelona la ciudad estaba en plena fiebre de renovación". La primera frase resuena como uno de los grandes arranques de la literatura, como la promesa, que se cumple, de que luego seguirá una novela fascinante, que mezcla la historia de un buscavidas con la odisea de una ciudad que iba cambiar con el mundo.  
**G. A.**

**18. Mortal y rosa**  
Francisco Umbral  
1975

Por supuesto, este es un libro sobre un hijo que se muere, pero también es un cuerpo que desea y envejece, que se vuelca en la página obsesionado por estar vivo, entender la vida, dar vida. Demasiadas veces, Umbral pudo ser palabrería, pero otras muchas fue palabra (castellana) de verdad, sobre todo, aquí.  
**NADAL SUAU**

**19. El día del Watusi**  
Francisco Casavella  
2002

He aquí un clásico instantáneo de una novísima y aún poco reconocida era de la literatura española. Francisco Casavella, a la vez nuestro David Foster Wallace y nuestro Roberto Bolaño, corona ambiciosa y barrocammente en esta novela en tres partes una cima del posmodernismo mundial y radiografía el carácter apenas mutante de la inevitable picaresca de este país.  
**LAURA FERNÁNDEZ**

**20. Nubosidad variable**  
Carmen Martín Gaité  
1992

Dos amigos de infancia, Sofía y Mariana, y su reencuentro en la madurez es el hilo que teje esta novela epistolar sobre mujeres que crecieron en un mundo y saltaron a otro, sobre amores y convenciones, sobre éxito y expectativas. Fue un inmenso éxito y marcó un hito para su autora y generaciones de lectores.  
**A. A.**



Irene Vallejo, en 2019.



Miguel Delibes, en 1990.



Fernando Aramburu, en 2017.



Ana María Matute, en 1997.



Francisco Casavella, en 2002.

DEL 21 AL 50

**21. En la orilla**  
Rafael Chirbes  
2013

**22. Los girasoles ciegos**  
Alberto Méndez  
2004

**23. La mala costumbre**  
Alana S. Portero  
2023

**24. El otoño de las rosas**  
Francisco Brines  
1986

**25. Juegos de la edad tardía**  
Luis Landero  
1989

**26. Romanticismo**  
Manuel Longares  
2000

**27. Mater dolorosa**  
José Álvarez Junco  
2001

**28. Bartleby y compañía**  
Enrique Vila-Matas  
2000

**29. Un amor**  
Sara Mesa  
2020

**30. El temps de les cireres**  
Montserrat Roig  
1977

**31. Todas las almas**  
Javier Marías  
1989

**32. Historias de las dos Españas**  
Santos Juliá  
2004

**33. Galíndez**  
Manuel Vázquez Montalbán  
1990

**34. El cuento de nunca acabar**  
Carmen Martín Gaité  
1983

**35. Obabakoak**  
Bernardo Atxaga  
1988

**36. La Edad de Plata**  
José-Carlos Mainer  
1975

**37. La lluvia amarilla**  
Julio Llamazares  
1988

**38. Usos amorosos de la postguerra española**  
Carmen Martín Gaité  
1987

**39. Habitaciones separadas**  
Luis García Montero  
1994

**40. Las armas y las letras**  
Andrés Trapiello  
1994

**41. Camí de sirga**  
Jesús Moncada  
1988

**42. Arrugas**  
Paco Roca  
2007

**43. Un día volveré**  
Juan Marsé  
1982

**44. El corazón helado**  
Almudena Grandes  
2007

**45. Rabos de lagartija**  
Juan Marsé  
2000

**46. Antagonía**  
Luis Goytisolo  
1973 / 1976 / 1979 / 1981

**47. La escala de los mapas**  
Belén Gopegui  
1993

**48. El entusiasmo**  
Remedios Zafra  
2017

**49. Herrumbrosas lanzas**  
Juan Benet  
1983 / 1985 / 1986

**50. Fragmentos de un libro futuro**  
José Ángel Valente  
2000

JORGE FUEMBUENA, ZUMA PRESS / CONTACTO / BERNARDO PÉREZ / JAVIER COTERA (EFE) / CONSUELO BAUTISTA





ANÁLISIS

## Historia de otras dos Españas

Por **Jordi Amat**

Ahora sabemos que a principios de la década de los noventa el lector literario de la democracia llegó a su mayoría de edad en España. Fue una maduración acompañada con la del país. Al cabo de tres lustros habíamos vuelto a ser uno más entre nuestros hermanos europeos y en 1992 el reconocimiento simbólico de aquella normalidad alcanzó una plébrica dimensión internacional la noche que el vuelo de una flecha encendió el pebetero olímpico. La literatura no quedó al margen del cambio. Ese proceso cultural es el que trato de esbozar aquí a partir de la lista de los 50 mejores libros del último medio siglo.

A finales de 1991 España fue la invitada de honor a la Feria del Libro de Fráncfort. Allí desembarcaron los nuevos nombres de una novelística que marcaba distancias con los maestros latinoamericanos y había cortocircuitado su vinculación con el casticismo a través de la experimentación y su conexión con la posmodernidad internacional. Esa ansiedad modernizadora la registró el suplemento *Libros de EL PAÍS* pocas semanas antes del nacimiento de *Babelia*. Se elaboró una lista de los mejores libros desde 1975, participaron "cerca de 60 lectores cualificados" y se destacaron los 15 más votados. Ganó *La verdad sobre el caso Savolta* (1975), de Eduardo Mendoza, el centro irradiador del prestigio era Juan Benet y no se destacó ni un

solo libro escrito por una mujer y a nadie le avergonzó.

¿Quién está en ese panteón? De alguna manera aquella lista reconoció a los escritores que durante la segunda mitad de la dictadura y la Transición ya pusieron con su obra los fundamentos donde se construiría la ciudad democrática, para decirlo con una idea que elaboraba por entonces Manuel Vázquez Montalbán.

A principios de los noventa esa ciudad, destruida en 1936, ya era una realidad. Entonces se publicaron cuatro libros clave en la trayectoria de sus autores y, a la vez, para la formación sentimental de una nueva y amplia clase media de lectores para quienes la buena cultura democrática era su referente cómplice y su normalidad cotidiana. Los libros eran *El jinete polaco* (1991), de Antonio Muñoz Molina; *Corazón tan blanco* (1992), de Javier Marías; *Nubosidad variable* (1992), de Carmen Martín Gaité, y *Vendrán más años malos y nos harán más ciegos* (1993), de Rafael Sánchez Ferlosio.

Podríamos rizar el rizo y decir que a finales de los ochenta Javier Cercas ya había sacado punta al lápiz para escribir sus primeras *nouvelles* y que la luminosa conciencia crítica de ese proceso de normalización política y cultural —me refiero, es obvio, a Rafael Chirbes— se había estrenado en 1988 con *Mimoun*.

La autora Carmen Martín Gaité, en 1990. EUROPA PRESS / CONTACTO

¿Qué cambió con esos cuatro libros? No era que la literatura se hubiese despolitizado ni tampoco que se hubiese sacrificado el riesgo formalista. Habrá quien querrá entender lo que ocurrió entonces como un síntoma del fin de la historia o de la claudicante vacuidad posmoderna. Son interpretaciones interesantes si se piensa desde la teoría o la ideología. Y por ello, tratando de construcción formal de sentido, son parciales. Lo que estaba sucediendo, tras décadas de anormalidad combatida también desde la mejor literatura, es que por fin el sujeto y la subjetividad, la reflexión sobre la identidad y la relación con el otro podían ocupar el espacio central que es propio de la literatura en una sociedad democrática contemporánea.

Así se comprende, creo, porque en 1991 no apareció en la lista un plerótico corpus lírico que ahora asumimos como clásico: la lección de moralidad que es *Las personas del verbo* (1975), de Jaime Gil de Biedma; la exploración de los límites epistemológicos de la razón en *Claros del bosque* (1977), de María Zambrano; el dolor por la pérdida de *Mortal y rosa* (1975), de Francisco Umbral, que no deja de ocupar las fibras que nos definen. Y así se entiende la centralidad canónica que ya ocupa la heredera en la literatura española de Virginia Woolf: Carmen Martín Gaité ha colocado cinco libros entre los 50 primeros y su obra suma 351 puntos.

En 2022 España volvió a ser invitada en la Feria de Fráncfort. Desde *Babelia* se elaboró una nueva lista, esta vez sobre los mejores libros españoles del siglo XXI. Allí ya se vio claramente quién es considerado nuestro mejor novelista de la democracia: Javier Marías. Ahora Marías suma 462 puntos y Chirbes 311. Pero en 2022 tal vez no pudo percibirse lo que señala esta encuesta y que habla de ese lector de la democracia que estrenó su madurez en la década de los noventa y también del que estrenó la suya alrededor de la crisis económica de 2008. La otra España.

Con la llegada del nuevo siglo se inició un ejercicio de revisión en profundidad sobre cuáles eran los fundamentos, los silencios y la corrosión de esa ciudad democrática. Las dos obras mayores de Javier Cercas —*Soldados de Salamina* (2001) y *Anatomía de un instante* (2009)— obligaban a reformular preguntas pendientes sobre nuestra relación con el pasado contemporáneo; *Patria* (2016), de Fernando Aramburu, colocaba un espejo en la sociedad vasca para comprender cuál había sido la dimensión humana del peor conflicto que sufrió el país durante este medio siglo, y *Mater dolorosa* (2001), de José Álvarez Junco, desentrañaba cómo el nacionalismo dio forma a la identidad española. Al mismo tiempo, la disidencia de Chirbes ganaba centralidad porque las versiones edulcoradas sobre el presente iban perdiendo credibilidad para las nuevas generaciones de lectores. Los mismos que se fascinaron por la voz disidente de Cristina Morales en *Lectura fácil* (2018), una ficción que abre el frente de un nuevo campo de batalla.

“La maduración del lector de la democracia se acompañó a la del país: en los noventa se publicaron cuatro libros clave

### EL JURADO

Para elaborar la lista de los 50 mejores libros españoles del último medio siglo hemos convocado a 40 profesores de Literatura y Humanidades que ejercen su docencia en universidades españolas y extranjeras. A ese núcleo duro se suman críticos habituales del suplemento, libreros de todo el país y periodistas de cultura y otras secciones del periódico relacionadas con los libros. Son estas 116 personas.

Juan Carlos Abril ■ Andrea Aguilar ■ Guillermo Altares ■ Almudena Amador ■ Jordi Amat ■ José María Aniés ■ Juan Carlos Ara ■ Ángel Ardevol ■ Marc Bassetts ■ Isabel Burdieu ■ Sergio C. Fanjul ■ Anna Caballé ■ Mercedes Cabrera ■ Francesc Capdevila, 'Max' ■ Zoraida Carandell ■ Amelia Castilla ■ Gloria Crespo MacLennan ■ Cecilia Drey Müller ■ Joseba Eloa ■ Ángeles Encinar ■ Sebastiaan Faber ■ Ana Fernández Abad ■ Laura Fernández ■ Sara Fernández ■ Beatriz G. Aranda ■ Luis Gago ■ Lola Galán ■ Juan Carlos Galindo ■ Ana Gallego Cuiñas ■ Aldo García Arias ■ Luis García Jambrina ■ Estrella García ■ Manel García Sánchez ■ Diego Garrocho ■ Daniel Gascón ■ Paz Gil ■ Esther Gómez ■ Luz Gómez ■ Berna González Harbour ■ Paco Goyanes ■ Jordi Gracia ■ Alexis Grohmann ■ Pablo Guimón ■ David Hernández de la Fuente ■ Silvia Hernández ■ Araceli Iravedra ■ Antonio Jiménez Barca ■ José Luis de Juan Clar ■ José Jurado Morales ■ Germán Labrador ■ Laurie-Anne Laget ■ Use Lahoz ■ Juan José Lanz ■ Lola Larumbe ■ Pablo León ■ Héctor Llanos ■ Fermín Lobato ■ Iñigo López Palacios ■ Santiago López-Ríos ■ Javier Losilla ■ Pau Luque ■ Jimena Marcos de Llano ■ Jan Martínez Ahrens ■ Mária Martínez-Bascuñán ■ Purificació Mascarell ■ Antonio Méndez ■ Pilar Mera Costas ■ Pepe Miralles ■ Ángela Molina Clement ■ Antonio Monegal ■ Noemí Montetes-Mairal y Laburta ■ Francisca Montiel Rayo ■ Vicente Luis Mora ■ Luis Fernando Moreno Claros ■ Javier Moreno Luzón ■ Jorge Morla ■ Olivia Muñoz-Rojas ■ Nadal Suau ■ María Ángeles Naval ■ Fernando Navarro ■ Jesús Navarro ■ María José Obiol ■ Mar Padilla ■ Carlos Pardo ■ Marta Peirano ■ Raquel Peláez ■ David Marcial Pérez ■ Xavier Pla i Barbero ■ Ángel L. Prieto de Paula ■ Carlos Primo ■ Mario do Cebreiro Rábade ■ Noelia Ramírez ■ Marta Ramoneda ■ Manuel Rico ■ Domingo Ródenas de Moya ■ Javier Rodríguez Marcos ■ Daniel Rosino ■ Carlota Rubio ■ Jesús Ruiz Mantilla ■ Ángel Rupérez Cibrián ■ Antonio Sáez Delgado ■ Álvaro Salvador ■ Álex Sánchez ■ José Teruel ■ Andrea Toribio ■ Isabelle Touton ■ Fernando Valls ■ Álex Vicente ■ Raquel Vidales ■ Anaxus Zabalbeascoa ■ Iban Zaldúa ■ Carlos Zúmer ■ Librería Intempéctivos ■ Librería La Buena Vida ■ Librería La Puerta de Tannhäuser ■ Librería Letras Corsarias



## EN PORTADA

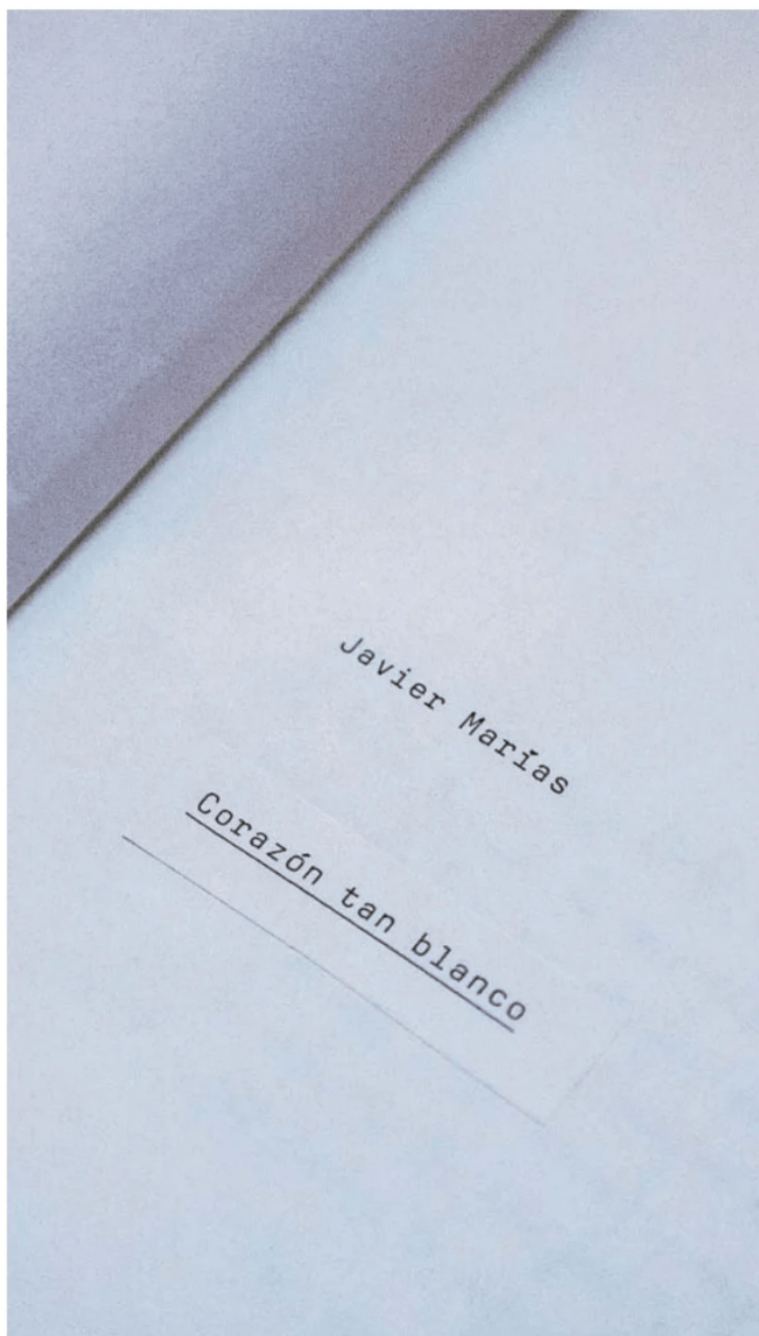
# Una novela nacida de pie (como su autor). De una charla para dos personas en una librería francesa al baño de masas en Alemania, *Corazón tan blanco* protagonizó uno de los viajes más vertiginosos de la literatura española de la democracia

Por **Silvia Hernando**

Cuenta la hemeroteca que, en la España del 12 de febrero de 1992, se inauguraba la 11ª edición de la feria Arco; España y Francia alcanzaban un principio de acuerdo para crear brigadas mixtas de policía contra ETA y —aunque esto no se promocionaría hasta unos días después— llegaba a las librerías *Corazón tan blanco*, la séptima novela de Javier Marías (1951-2022). El madrileño gozaba entonces del estatus de escritor de culto por entregas como *El hombre sentimental* (1986) y *Todas las almas* (1989), pero este título de esencia shakesperiana le catapultaría a unas cotas de éxito de crítica y ventas sin precedentes: anticipados por elogios como el de aterrizar ya como una “escritura decidida a permanecer” (lo dijo Ignacio Echevarría en *Babelia*), se han despachado más de 2,3 millones de ejemplares en 37 idiomas y 44 países. Entre sus más ilustres lectores, figuras como Roberto Bolaño y Alice Munro no dudaron en elogiarla encendidamente y, como testimonio, de la Nobel canadiense se publica en web con este número especial una misiva inédita en la que califica la novela como “maravillosa”, y su lectura, “un gran placer”.

Olivetti en ristre y cigarrillo en los labios, sin estar casado entonces ni haberlo estado antes, Marías dio forma a una historia de bifurcaciones inagotables sobre el matrimonio, los secretos familiares y la utilidad de conocerlos o no para modelar aquello que convenimos en llamar nuestra verdad. Por entonces aún convivía con su padre, el filósofo Julián Marías, en un apartamento de la calle de Vallehermoso donde las pilas de libros colonizaban el espacio amontonadas sobre mesas y sofás. El repiquetear de las teclas comenzó el 3 de septiembre de 1990 y, a un ritmo de dos o tres páginas diarias, con sus correcciones anotadas con una pluma de tinta azul en sucesivos borradores, cesó en octubre del año siguiente. Al terminar, el autor acababa de celebrar su 40º aniversario y sobrellevaba la edad redonda imbuido del abatimiento de quienes no encajan del todo deportivamente la acumulación de los años.

Fue en esa época de transición entre el prestigio minoritario y la fama internacional, entre la prolongada juventud y la decidida edad mediana, cuando Marías conoció a Mercedes López-Ballesteros, amiga que le acompañaría el resto de su vida. De ese período en la trayectoria del escritor, que a partir de ahí resonaría siempre (pero al final nunca) para el Nobel, recuerda



Primera página del manuscrito que conserva Mercedes López-Ballesteros. JUAN BARBOSA

ella una anécdota que cree que define adecuadamente su carácter. Era 1993 y se había publicado *Un coeur si blanc*, la versión en francés, por lo que ambos se desplazaron hasta Burdeos para participar en un par de bolos. El primero, una charla en un cine, transcurrió con normalidad. El segundo consistía en una intervención en una librería a la mañana siguiente, pero al llegar la hora convenida se encontraron con que nadie había acudido a la cita. “Esperamos hasta que por fin entraron una anciana y un chico africano que pasaba por ahí”, rememora López-Ballesteros. “Javier dijo: ‘Bueno, pues vamos a empezar. Ya tenemos público, ¿no?’. Así fue como el gran Javier Marías dio una charla sobre *Corazón tan blanco* para dos personas. Y lo hizo encantado”.

El frenesí de los auditorios abarrotados, el runrún de las entrevistas solicitadas a espuestas y concedidas a cuentagotas y, sobre todo, el chute de ventas estratosféricas para un libro que ni su propio autor “creía que le podría interesar a mucha gente”, no sobrevendría hasta 1996, cuando el crítico Marcel Reich-Ranicki, toda una celebridad en Alemania por el programa televisivo *El cuarteto literario*, describió *Mein Herz so weiß* como “una obra maestra” comparable a la literatura de Dostoievski. Aquello dio pie a un verdadero fenómeno en ese país, donde en los tres años siguientes se distribuyeron 900.000 copias (más de 1,1 millones ahora), cuyos cuantiosos beneficios invirtió Marías en la compra de una casa, aunque siempre viviría de alquiler en la recoleta plaza de la Villa de Madrid. “Fue auténticamente una avalancha. Los libros no podían imprimirse al mismo ritmo al que se vendían”, relataba a este periódico su editora germana, Michi Strausfeld, a la muerte del escritor. En Alemania, *Corazón tan blanco* continúa siendo su novela más buscada y también lo es aquí, en España, donde encabeza sus ventas de los últimos 10 años seguida de *Mañana en la batalla piensa en mí* (1994) y *Los enamoramientos* (2011).

La fortuna le fue propicia a *Corazón tan blanco*, pero no le reportó solo alegrías a su autor. En 1995 saltaba la noticia de su desencuentro con el editor Jorge Herralde, dado que Marías fue persuadido de que no se le estaba informando correctamente sobre las liquidaciones por las ventas de la novela. Mediaron amargos reproches públicos y el gueso de una correspondencia que aún no ha visto la luz, y la siguiente novela de Marías, *Mañana en la batalla...*, fue ya la última que apareció en Anagrama (lo ficharía seguida-



mente Alfaguara, que reeditó *Corazón tan blanco* (en 1999). "Aquello fue muy doloroso, porque Herralde era íntimo suyo y él se sintió traicionado y engañado", explica Julia Altares, amiga del autor desde 1986. "Javier tuvo ahí una racha que le venían por todos lados: desde *La Fiera Literaria* [el boletín del Centro de Documentación de la Novela Española, con una línea editorial inflamatoria] era un día sí y otro también arremetiendo contra él. No es que a él le importara mucho, pero era parecido a lo que hoy sería el acoso en redes".

Altares es la destinataria de la enigmática dedicatoria de *Corazón tan blanco*: "Para Julia Altares / pese a Julia Altares", y se ríe cuando se le pregunta por la interpretación que hace de esas siete palabras escuetas. "Él estuvo dudando si dedicármela a mí, y yo siempre la entendí como un ejemplo de amor y de amistad. A lo mejor nos habíamos enfadado en esa época, y me amenazaba: pues ahora no te la voy a dedicar", relata divertida. "Se veía el magno escritor, y en el fondo lo único que quería era reirse". Con Mariás, la dedicatoria era casi como una novela dentro de una novela repleta de noveladas: en las 300 páginas largas de *Corazón tan blanco* caben historias de amor, de humor, de crímenes, de detectives..., todas bailando alrededor de la lumbre de *Macbeth* y la frase "Mis manos son de tu color; pero me avergüenzo de llevar un corazón tan blanco", mensaje que encapsula una visión sobre el crimen y su castigo que el español toma y tergiversa. Sin embargo, aquella cita no pasó a titular la novela hasta una vez finalizada su escritura, tal y como demuestra el mecanuscrito que conserva Mercedes López-Ballesteros, donde el título, subrayado, figura impreso sobre un papel recortado y pegado, y en la dedicatoria aún titubea un "Para" que, en esta copia, el escritor rellenó a mano con una nota para su amiga.

Mariás fue un hombre de rutinas, y a ellas se debía cuando construía *Corazón tan blanco*. "En esa época se levantaba tarde, y todas las tardes se las pasaba escribiendo. Luego por la noche quedaba conmigo, o con otra amiga mía y yo, o con sus amigos del café [Agustín Díaz Yanes, Antonio Gasset, Tony Oliver, Eduardo Calvo, el doctor Charly, Edmundo Gil...]", cuenta Julia Altares. Esporádicamente, iba leyendo "a contadas personas" extractos de sus avances, llegando solo hasta donde él quería, sin desvelar más de lo justo o dar a saber aquello que los otros, al contrario que el protagonista Juan Ranz, sí querían saber. Todo, hasta la cobertura mediática de sus libros, lo supervisaba con celo el escritor. "Él

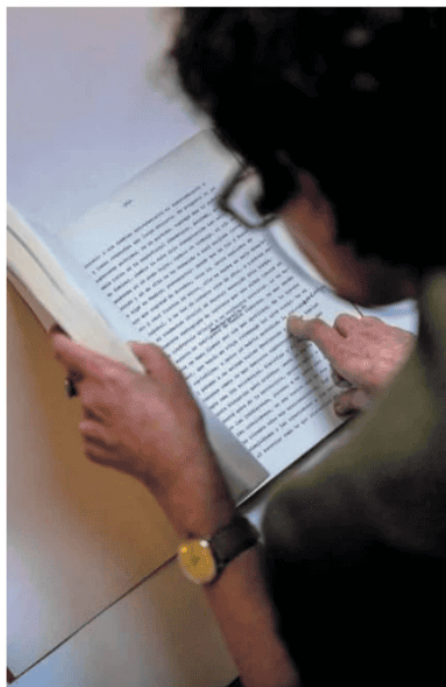
sabía lo que valía, y era capaz de localizarme en casa de mi familia en Cadaqués para protestar porque habíamos dicho que se iba a publicar algo que aún no estaba o no le convenía", apunta Rosa Mora, entonces jefa de *Babelia*, que se acuerda de la expectación que generó en la Redacción la salida de *Corazón tan blanco*: "Había otros escritores jóvenes, pero él iba destacado. Era muy británico pero también cervantino, o sea, literatura en mayúsculas".

Del propio Mariás surgió la apuesta por el cuadro *Rolla* (1878), del artista francés Henri Gervex, para ilustrar la carátula de la primera edición: una pintura que representa una escena de un poema de Alfred de Musset sobre la tragedia de un hombre disoluto dividido por el amor de dos mujeres. Aquí, la escritura dentro del arte y el arte dentro de la escritura... Si la afición por la música y el cine del autor son de sobra conocidas y se manifiestan en este libro tanto en menciones de canciones y películas como por medio de imágenes tan cinematográficas como la del agujero causado por la quemadura de un cigarrillo que se expande como un mal augurio por la sábana de los recién casados, quizá resulte menos familiar su afición por el arte, en particular la pintura académica del siglo XIX. Esta se refleja en *Corazón tan blanco* por medio del personaje del padre, Ranz, empleado del Museo del Prado cuya ocupación da pie a la invocación de pinturas desde el *boudin* y el *martín rico* que le regala a su hijo hasta la "gorda" *Artemisa* de Rembrandt que provoca un cortocircuito a un vigilante.

Aunque *Negra espalda del tiempo* (1998) sea su obra más autobiográfica, hay mucho de Javier Mariás en *Corazón tan blanco*. Como él mismo desveló en el suplemento *Los Libros de El Sol* del 21 de febrero de 1992, la primera y famosísima frase, "No he querido

**El crítico Marcel Reich-Ranicki la comparó con Dostoievski y dio pie a un fenómeno en Alemania**

**Fue notorio el desencuentro con el editor de Anagrama por discrepancias sobre las liquidaciones de las ventas**



saber, pero he sabido...", la compuso a partir de un suicidio parecido al que detalla acontecido en su familia, donde, además, la abuela, al igual que en el libro, procedía de Cuba y le cantaba al niño Mariás aquello de "Mamita mamita, yen yen yen". Del matrimonio por entonces no sabía el escritor pero parece que sí quería averiguar. En 2018 se casó con su pareja de dos décadas Carme López Mercader, pero, en aquel momento, solo había "estado a punto de hacerlo y conviví con alguien en una ocasión". Desde ese desconocimiento fáctico, el autor fue capaz de proyectar una unión donde dos almohadas se vuelven una, un vínculo con el que el mundo exterior se unifica en un saber compartido del que solo se excluye, si se quiere y cuando se quiere, lo propio como el último bastión de la oscuridad.

La traducción, oficio que también ejerció el escritor, marca otra de las claves de la novela. Mariás versionó a autores de W. H. Auden a Robert Louis Stevenson (a algunos los publicó en su extinta editorial Reino de Redonda), y por su traslación castellana de *Tristram Shandy* ganó el Premio Nacional en 1979. A esa misma profesión se dedican como intérpretes de conferencias tanto el narrador, Juan, como su nueva mujer, Luisa, de modo que su trabajo

**Mercedes López-Ballesteros, amiga de Javier Mariás, lee una página con correcciones a mano del mecanuscrito de Corazón tan blanco que conserva en su poder. JUAN BARBOSA**

los convierte en escuchadores por defecto y moldea su actitud hacia lo que se habla y lo que se calla. Así, el lenguaje se posiciona como generador de la realidad ("no existe lo que no se dice") y el relato de la verdad se presenta como una transmisión entre interlocutores que adopta a cada salto una forma cambiante.

De la personalidad del autor se vuelcan un sentido de la filosofía de herencia familiar y otro del humor menos detectable en su figura pública que alaban quienes lo trataron. "Era muy bromista, simpático y también mordaz. En contra de lo que pueda parecer, no era nada pedante", resume Ángeles García, antigua redactora jefa de Cultura en EL PAÍS, que acompañó a Mariás hasta Irlanda en 1997 para la entrega del premio Impac, uno de los varios que recibió con este título. En un prólogo para la edición especial del 25º aniversario, que se acompañó del cuadernillo *No he querido saber*, donde se retinan críticas y otros documentos históricos, Mariás recuperó una anécdota de aquella gala, a la que consideró acudir vestido con el tradicional *kilt*, pero en el último momento fue disuadido por García y el otro periodista español presente, Juan Cruz, entonces responsable de Alfaguara. "Él era de lo más natural", se ríe García. "Nunca se puso la falda, pero le vería capaz".

Como novedad, el cuadernillo del 25º aniversario incluía la elogiosa carta que Juan Benet, uno de sus referentes, le envió a Mariás tras su lectura de *Corazón tan blanco*. Este número de *Babelia* suma otra pieza de correspondencia inédita con la misiva de Alice Munro. También quedó fascinado por la novela Pedro Almodóvar, tanto que —como cuenta Altares que le contó Mariás— sugirió la posibilidad de adaptarla, algo que barajó también una productora alemana. Finalmente, el único libro que se ha versionado es *Todas las almas* (en *El último viaje* de Robert Rylands, de Gracia Querejeta), con el consabido mal sabor de boca que provocó en el escritor. Pero ahí queda como insinuación de ese flechazo la escena de *Kika* (1993) que parece inspirarse en el arranque de *Corazón tan blanco*, donde Charo López es hallada en el suelo del baño con un disparo en el pecho.

Por su digestión del éxito descomunal de *Corazón tan blanco* le preguntó Ángeles García a Mariás para su crónica en Dublin. El autor le respondió así: "Si de ahora en adelante me viniera un fracaso espantoso, sé que no me quejaría. Estoy vacunado contra cualquier fracaso futuro. Si escribo raro y difícil, no pasará nada. Soy consciente de haber nacido de pie".

**Librería Alcaná**  
**Compra-Venta**

**www.librosalcaná.com**

C/ Marqués de Viana, 52 - 28039 Madrid Tetuán

912 204 263 629 240 523 **info@librosalcaná.com**

Con su pedido  
obtendrá un  
**10%** de descuento  
con el código  
**ALCANAEP**



**Compramos  
libros y  
bibliotecas**

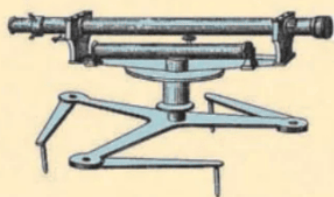
**Hacemos envíos  
a todo  
el mundo**



CONTENIDO PATROCINADO

## OMFALOSCOPIO ZÜSS®

para artistas



El omfaloscopio digital Züss le revelará los pliegues más recónditos, fascinantes e hipnóticos de su ombligo.

¡Lente de 150 aumentos!



¡Abstráigase de todo cuanto le distrae!  
¡Explore su ombligo, centro y origen de su talento, y profundice en la fuente primordial de toda inspiración!



En cualquier momento, en cualquier lugar, me proporciona momentos inolvidables de solaz y de gozosa introspección.

Randy Ibáñez, artista plástico.



Desde que poseo el omfaloscopio mi arte se ha vuelto más insondable aún.

Martha Prins, artista visual.



Gracias al omfaloscopio la Biennale, la Documenta y Miami Art Basel se rindieron al unísono a mi ombligo.

Zian Tchen Tsu, artista conceptual.

¡Plegable, cabe en el bolsillo!

Por Patricio Pron

Después de que le diagnosticaran un síndrome de fatiga crónica a los 30 años, Ali Smith (Inverness, 1962) dejó el puesto que ocupaba en una universidad cerca de Glasgow y se mudó a Cambridge para convertirse en escritora. *Amor libre*, su primer libro de relatos, fue publicado en 1995. *Like*, su primera obra de cierta extensión, salió en 1997. Desde entonces, lleva publicadas seis colecciones de cuentos, un libro de ensayos, dos piezas teatrales y 12 novelas, y cuatro de estas últimas —*Otoño*, *Invierno*, *Primavera* y *Verano*, su *Cuarteto estacional*, publicado originalmente entre 2017 y 2019— le han valido ser considerada por algunos la escritora británica más importante de su generación.

Publicar 21 libros en 30 años —más cientos de artículos en *The Guardian* y otras publicaciones— requiere una enorme cantidad de talento y trabajo. Pero también otra cosa, que quizás podamos llamar “sentido de la urgencia”. Smith siempre fue una crítica estridente del sistema económico y de la destrucción de la naturaleza, así como del aumento de la vigilancia y del control de la población; sin embargo, desde el Brexit de 2016, su cuestionamiento ha adoptado el carácter de una advertencia: la de que nos estamos quedando sin tiempo para impedir el surgimiento de una sociedad posilustrada y poshumanista —es decir, posdemocrática— en la que ya no exista un lenguaje compartido para narrar la experiencia, ofrecer algún tipo de resistencia, reunirse, crear comunidad.

*Gliff* transcurre en una sociedad como esa y en un futuro que intuimos cercano. Después de la desaparición de su madre, Briar, su hermana pequeña Rose y el novio de su madre regresan a su

NARRATIVA

## Entra la urgencia, sale la complejidad

En *Gliff*, Ali Smith ahonda en su crítica del sistema económico y de la destrucción de la naturaleza, pero renuncia a la osadía y la riqueza de trabajos anteriores en pro de una claridad sin riesgo

casa en el campo y descubren que ésta ha sido perimetrada con pintura roja durante su ausencia. Pasan la noche en su autocaravana, en el aparcamiento de un supermercado: al día siguiente, cuando descubren que alguien ha pintado otro cerco de pintura roja, esta vez alrededor del vehículo, lo dejan atrás también. Pronto el novio de la madre ya no está y los niños encuentran un caballo que va a ser sacrificado. Rose establece un vínculo con él y lo llama “Gliff”. “Una palabra que puede sustituir a cualquier palabra”, dice Briar. “Una palabra que no solo significa muchas cosas, sino que puede significar todas y ninguna a la vez”.

Para los hermanos, el presente es libertad y pérdida. Van a encontrar otros niños que han perdido a sus padres. Van a crear de esa manera su propia comunidad y, después, a integrarse a un movimiento de resistencia. Puede que la historia termine bien, pese a todo. (Una segunda parte acaba de ser anunciada). Pero *Gliff* es tremendamente desasosegante, y no sorprende que una parte del libro haya sido publicada en *Una jaula salió en busca de un pájaro*, “10 historias kafkianas” escritas por Charlie Kaufman, Elif Batuman, Helen Oyeyemi y otros. Como en Kafka, la línea roja que delimita en *Gliff* las propiedades y las personas surge de la inteligencia de una burocracia todopoderosa y enigmática que no comprendemos pero que ya nos ha destruido.

Una de las ideas centrales de la obra de Smith es la de que el lenguaje es un campo de batalla.

Las sociedades totalitarias —nos recuerda— no se limitan a vigilar los cuerpos, también controlan la expresión, y por este hecho, en el mundo de *Gliff* las personas son castigadas por llamar “guerra” a una guerra y por denunciar a las empresas contaminantes, los museos se convierten en hoteles y las escuelas públicas y las bibliote-

La autora adopta un tono de advertencia: se agota el tiempo para impedir el surgimiento de una sociedad posdemocrática

Una idea central de su obra es la de que el lenguaje es un campo de batalla, pues los totalitarismos controlan la expresión

cas son abandonadas. Por lo mismo, Smith otorga a sus personajes una curiosidad y un placer por utilizar las palabras que, sin embargo, y pese a que la autora es celebrada por su innovación formal y por su audacia narrativa, ella misma no parece haber experimentado mientras escribía este libro.

*Gliff* continúa en la línea de una reducción de la complejidad narrativa y de la simplificación del estilo que inauguró el *Cuarteto estacional*, y podría ser leída como una novela juvenil si no fuera porque es evidente que la autora quiere que se la lea de otro modo, como demuestran las referencias a Charles Dickens y Virginia Woolf y a las fábulas: protagonistas adolescentes, *gadgets* tecnológicos, un peligro exterior de contornos difusos, exploración de los límites físicos y morales del mundo, un convencimiento en la idea de que los adolescentes son enemigos naturales del autoritarismo que desmienten las encuestas más recientes, etcétera. No hay aquí ni los juegos con el tiempo de *Like* ni la osadía de los narradores de *There But For The* o la complejidad —y, por lo tanto, la riqueza— narrativa de *How to Be Both* y otros libros de la autora. Da la impresión de que, entre los muchos elementos de su acertado análisis acerca de cómo nos dirigimos hacia un lugar desagradable y deprimente, se encuentra el de que una urgencia visible sólo puede ser expresada con una claridad sin riesgo.

Gliff

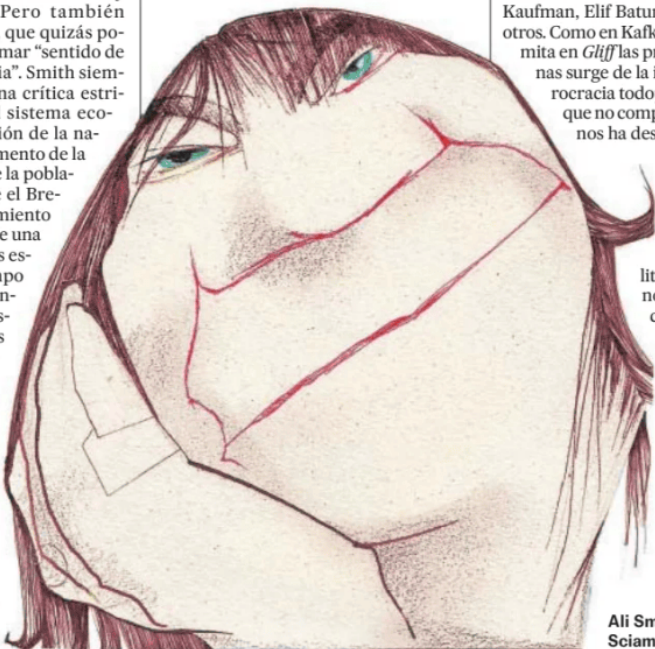
Ali Smith

Traducción de Magdalena Palmer

Nórdica, 2025

264 páginas. 21,95 euros

Ali Smith, vista por Sciammarella.





# Daniel Kehlmann

## “Me espanta que un libro sobre el Tercer Reich se vea relevante ahora”

El escritor novela en *El director* el regreso a la Alemania nazi del pionero del cine G. W. Pabst desde el exilio en Hollywood y sus concesiones en busca de la libertad artística



Por Marc Bassets

Es el destino de todo escritor alemán: acabar escribiendo sobre el nazismo. Lo puede retrasar, puede pensar que él será distinto, pero hay muchas posibilidades de que al final el tema, el tema que ha definido Alemania y Europa, y la conciencia humana desde 1945, tarde o temprano se le imponga y no tenga más remedio que encararlo.

Daniel Kehlmann, austriaco y alemán, ya había escrito sobre personajes históricos como Alexander von Humboldt o figuras medievales como Till Eulenspiegel, y un día, en una conversación entre escritores, se lo dijo su amiga Zadie Smith: “A partir de los 40, hay temas inevitables”. “Siempre pensé”, explicaba Kehlmann esta semana en un restaurante berlinés, “que, cuando encontrase la historia correcta, entonces lo haría”. Ya tiene 50 y por fin la ha encontrado.

Kehlmann publica en castellano *El director*, la historia novelada de G. W. Pabst, maestro del gran cine de la República de Weimar con Fritz Lang y F. W. Murnau, descubridor de Greta Garbo, exiliado a Hollywood tras la llegada de los nazis y protagonista de un giro que le convierte en un caso singular en su generación. Y en un caso ejemplar, un mensaje que se proyecta hasta nuestros tiempos.

Cuando los colegas de Pabst cruzaban el Atlántico escapando de Alemania, él tomaba el camino inverso. Las cosas no le habían ido bien en Hollywood y en Austria vivía su madre, enferma. El Tercer Reich le ofreció medios financieros y una libertad creativa —o lo que él entendió como tal— con la que, en Hollywood, ni habría podido soñar. Y se quedó.

Cuando descubrió esta historia, Kehlmann lo vio claro: “¡Esta es la novela que quiero escribir!”. El resultado es una ficción trepidante con el habitual estilo de línea clara de Kehlmann, mezcla de ligereza austriaca y profun-

**Arriba, Daniel Kehlmann, en 2025. Abajo, G. W. Pabst, en 1954.** PI FRISK (TT NEWS AGENCY / ALAMY / CORDON PRESS) / ULLSTEIN BILD / GETTY IMAGES

didad alemana, con escenas hilarantes que parecen sacadas de una comedia de Hollywood de los años treinta, o de *El gran dictador* y otras terroríficamente expresionistas.

Pabst no vendió su alma al diablo, ni fue nazi, ni se dejó seducir por Hitler, al menos ideológicamente. Se dejó seducir de otros modos. Con dinero y con amenazas. Si decía sí, le sugiere en una escena Joseph Goebbels, el ministro de la Propaganda y auténtico megaproducer del *Hollywood nazi*, tendría todos los medios y los mejores actores y técnicos a su disposición. Si decía no, acabaría, él que había sido conocido en los tiempos de Weimar como Pabst el

Rojo, en el campo de concentración. El director de *La caja de Pandora* y *Westfront 1918* era alguien que no sabía decir que no, un conformista que, en cada decisión que tomaba, pensaba que el sí era un mal menor, hasta que los males menores se acumularon.

“Puedo entenderlo”, dice Kehlmann, y el lector acaba entendiéndolo también y sintiendo lástima por él. “Aunque se trata de un fracaso moral por su parte, yo, como narrador, a fin de cuentas estoy de su lado”. “Pabst era un hombre débil”, añade, “excepto cuando rodaba sus películas”.

Pabst no era Leni Riefenstahl, autora de los hipnóticos documentales de propaganda hitleriana. En aquellos años rodó con los nazis tres películas: *Los comediantes*, *Paracelso* y *El caso Molander*, que está perdida y cuya desaparición es el *meguffin*, la intriga que pone en marcha la novela. Estas películas no eran conscientemente propagandísticas: en *Paracelso*, la secuencia del saltimbanqui poniendo a bailar espasmódicamente al pueblo en una taberna puede leerse como un retrato del nazismo.

“Lo que le sucede a Pabst en la novela es que en ningún momento se encuentra con el diablo, este le hace una oferta y él tiene que decir sí o no”, dice Kehlmann, “sino que más bien da una serie de pequeños pasos, y en cada uno existe una buena razón para decidir lo que decide. En este sentido, es el anti-Fausto. El mal nunca aparece como el gran mal, sino siempre como pequeños males y como pequeñas concesiones que uno puede defender. Y una pequeña concesión lleva a otra”.

*El director* “no es ninguna parábola”, avisa. “No lo escribí, al menos conscientemente, para decir algo sobre el



“Lo que le sucede a Pabst en el libro es que no se encuentra con el diablo y ha de decir sí o no, sino que va dando pequeños pasos”

mundo de hoy”, afirma, aunque, añade, lo escribió durante la primera presidencia de Trump y aquello le influyó. “Hay que decir que no era nada en comparación con ahora”, precisa.

La novela salió hace dos años en alemán, pero al publicarse ahora en países como Hungría o Estados Unidos, gobernados por líderes a los que se atribuyen tendencias autoritarias, se ha leído como una advertencia. Donde dice Pabst podría leerse los magnates de Silicon Valley. “De un lado me alegra, como autor, que se lea como algo realmente relevante para situaciones concretas en su vida”, afirma Kehlmann. “Del otro, me espanta que un libro que se desarrolla en el Tercer Reich de repente se vea como algo tan relevante ahora”.

El uso de la ficción para contar una historia con un personaje real ha incomodado a la familia Pabst, y ha llevado a Kehlmann a precisar, en una nota final, que Jakob, el hijo del cineasta en la novela, es un personaje inventado. Él defiende la idea de “la verdad de las mentiras” de Vargas Llosa, a quien cita en la conversación, la libertad del novelista para inventar. Hasta el punto de que imagina que en su última película, la desaparecida *El caso Molander*, rodada en Praga, utilizó como extras a trabajadores esclavos del campo de concentración de Theresienstadt.

“Hay un motivo por el que, moralmente, creo que es justificable, y es, primero, que he dejado claro que se trata de una ficción”, dice Kehlmann, y subraya que todo el relato sobre esta película también es una ficción, pues nadie la vio jamás. “Y segundo, porque en el Tercer Reich prácticamente no se rodó ninguna película sin trabajadores forzados”. Es decir, las probabilidades de que esto hubiera ocurrido son altas, aunque, insiste el autor, no podemos saber si fue así en aquel rodaje.

Desde que *La medición del mundo* le consagró hace dos décadas, a Kehlmann se le ha pegado la etiqueta de autor de novela histórica. Él la rechaza. Y más en este libro, donde aparecen personajes del mundo del cine que sus padres —el cineasta austriaco Michael Kehlmann y la actriz alemana Dagmar Mettler— conocieron de primera mano. Son ambientes de los que le habló su padre, que creció en una familia judía bajo el Tercer Reich y estuvo al final de la guerra en un campo de concentración. No es un mundo exótico ni un pasado remoto para él: “Todo esto me resulta muy cercano”.

*El director*. Daniel Kehlmann. Traducción de Isabel García Adánez. Random House, 2025. 376 páginas. 22,90 euros.





## LIBROS CRÍTICAS



Un joven se levanta durante la ceremonia de los Nobel de 1976 y grita en protesta contra Milton Friedman, quien recibió el premio de Economía ese año. TT NEWS

AGENCY / ALAMY / CORDON PRESS

ENSAYO

## Hacer bien el bien

Markus Gabriel plantea una defensa de la bondad inequívoca a la que merece la pena aspirar partiendo del argumento de que esta puede ser rentable

Por Manuel Cruz

Probablemente el mayor error que en el pasado se ha cometido en relación con la idea de progreso ha sido el estatuto que ha tendido a atribuírsele. Así, durante largo tiempo resultaba habitual pensarlo como un presupuesto, como si fuera algo que pudiera darse por descontado. Cuando en realidad, como el tiempo se ha encargado de certificar, el único modo en el que cabía entenderlo era en términos de aspiración, de horizonte hacia el que valdría la pena tender.

Esta modificación de su estatuto es evidente que lo pone a salvo de determinados reproches, al tiempo que debilita su potencia teórica. En efecto, el progreso deja de ser algo susceptible de ser verificado o demostrado para colocarse en pie de igualdad con cualquier otra propuesta de futuro. Pasa a no ser de recibo presentar situaciones en las que, sin duda, lejos de mejorar, hemos ido a peor, como

si ello equivaliera a la falsación de la idea. Como tampoco queda verificada mostrando otras situaciones en las que la mejoría resulta patente, entre otras cosas porque cualquier empeoramiento echaría al traste la presunta verificación (nos lo enseñó Popper).

Pero reducir el progreso a mera aspiración probablemente coloque a dicha idea en un escenario discursivo para el que no parecía diseñada y que está lejos de resultar confortable. Porque si en su antigua ubicación (como presupuesto) era todo aquello que iba ocurriendo lo que iba dotando de contenido, en la nueva (como horizonte) parece obligado explicitar qué queremos que ocurra para que podamos calificar a eso como una muestra de progreso. Con un agravante nada despreciable, y es que, en tiempos de nihilismo generalizado, no resulta fácil dilucidar cuál es ese *bonum* inequívoco al que merece la pena aspirar.

Es en este marco teórico en el que debe inscribirse el libro de Markus Gabriel. Su defensa del bien todo el tiempo mira de reojo el desierto discursivo en que se ha convertido nuestro presente. Para escapar de él, Gabriel intenta una operación teórica que evoca la presentada, en la década de

los noventa, por David Gauthier en su libro *La moral por acuerdo*, consistente en sostener, por decirlo sintéticamente, que la bondad "sale a cuenta". O, por tomar prestada la formulación que plantea en su momento un político de este país, "ser honrado es un buen negocio". Pero el hecho de que el político en cuestión (Jordi Pujol) no siguiera su propia máxima

no ruina en absoluto la tesis de Gabriel.

Porque no se trata de confiar en que finalmente la bondad respaldanza, se imponga por su propio peso y acabemos avanzando, felices, hacia un horizonte de progreso, sino de que organicemos el mundo de tal manera que, frente al famoso lema de Milton Friedman "el negocio de los negocios es hacer negocio", tenga sentido afirmar que "el negocio de los negocios es hacer el bien y obtener beneficios de ello", porque "los negocios moralmente buenos son provechosos", por decirlo con las propias palabras de Gabriel en este *Hacer el bien*. A una organización así la denomina "capitalismo ético" y la entiende como el resultado de una reconciliación entre el valor moral y el económico.

Quede claro que Markus Gabriel no es ningún ingenuo. De hecho, es partidario de que las empresas asuman una "regulación estatal externa", esto es, unas políticas

públicas coercitivas a favor del bien, pero resulta difícil evitar la sensación de que confía en exceso en las capacidades persuasivas de la bondad. No dejan de resultar llamativos a este respecto los ejemplos que elige para ilustrar la tesis del atractivo del bien, como el de la deriva ruinosas que ha tenido alguna red social ("X"), según él porque se ha alineado decididamente con el mal. Tal vez la afirmación tenga parte de verdad, pero hubiera resultado más estimulante que hubiera podido poner como ejemplo una industria como la farmacéutica, cuya bondad agradecería enormemente la humanidad hoy.

### Hacer el bien

Markus Gabriel  
Pasado & Presente, 2025  
280 páginas. 25 euros

NARRATIVA

## Cómo sobrevive un huérfano en un mundo de cínicos

Por Noelia Ramírez

¿Cómo sobrevive un huérfano entre cínicos? ¿En qué se transforma una mirada limpia si vive empañada por el reflejo de personas egoístas, sordidas y responsables de relaciones enfermizas? Ese dilema es el que planea sobre *El efecto deseado* (Seix Barral), la última novela de Guillermo Alonso (Pontevedra, 1982). Tras el volumen de cuentos *La lengua entre los dientes* (Círculo de Tiza, 2023) y las novelas *Vivan los hombres cabales* (Niños Gratis, 2019) y *Muestras privadas de afecto* (Paripé Books, 2021), el escritor y editor web de la revista *Icon* moderniza la picaresca puliendo su estilo alérgico a jerarquías morales. Y lo hace infiltrándose en un carnaval de personajes que aspiran a brillar mientras se pudren por dentro. Seres tan ansiosos de hedonismo y privilegio que su pulsión moverá al lector de la ternura al espanto entre carcajadas que se congelarán al entender que esa risa nerviosa nuestra es un tique directo a la salita del infierno.

En esta ficción no lineal que transcurre a saltos temporales entre Madrid y una idílica isla griega, Gaspar tiene 19 años y se ha quedado solo después de que fallezca su madre, una mujer tan excéntrica como fascinante a la que en el pasado rompieron por dentro. La existencia del protagonista estará definida por esa mujer venerada que lo crio sin padre entre borracheras y amantes en la habitación de un hotel cochambroso en el que Gaspar ejercía de chico para todo. Convencido de que deberá vengar la muerte de la madre, el joven empezará a definir su identidad sirviendo a los ricos. Primero trabajará para Pandora, una viuda obsesionada con las apariencias y la *performance* de la felicidad, adicta a ofrecer incontables fiestas en el Madrid más rancio, ese en el que los árboles presumen del mejor verde "como si la naturaleza enviase sus mejores granos

de polen a germinar donde existe dinero viejo". Después viajará hasta las Cícladas para cuidar a los Ottaviano, una misteriosa pareja de supercicos que quedó desfigurada tras un accidente y en cuyo contrato le prohíben la posibilidad de hacer preguntas. En esa mansión con

playa, una jaula de oro donde Gaspar se llega a preguntar si bañarse en el mar le estará vetado como se espera que no se bañen los trabajadores en la piscina, será donde todos los enigmas que arrastra desde niño se despejarán. ¿En qué se convierte un huérfano cuando choca con el mundo de quienes lo tratan como mercancía?

Al leer *El efecto deseado* no debería pasar inadvertido que su autor, también ganador del Premio Ondas por el podcast conversacional *Arsénico caviar*, que conduce junto a la escritora y periodista Beatriz Serrano, lleva

años ejerciendo de cronista de lo aspiracional y de las tendencias en un mundo cada vez más melancólico. Es en la mirada supuestamente subalterna de Gaspar donde se hace explícita la decadencia en la impostada opulencia de quienes definen el buen gusto. Ese joven "experto en ser invisible" que vive su vida errante con una resignación pragmática pero abierta a los placeres de la vida, ese superviviente nato que también lidiará con la violencia en su viaje iniciático sexual, se convertirá en un pícaro sin un pelo de tonto que sabrá anticiparse a cada jugada de quienes quieren truncar su destino. Ya lo pensará Gaspar en una de las primeras fiestas de ricos que contempla y que tan bien define las derivas de nuestro tiempo, uno en el que, sin importar la cuna, nos tiene igual de perdidos: "Si a primera hora a todos se le contagiaba el afán de parecer virtuosos, a última se les contagiaba el desahogo de parecer ridículos".

### El efecto deseado

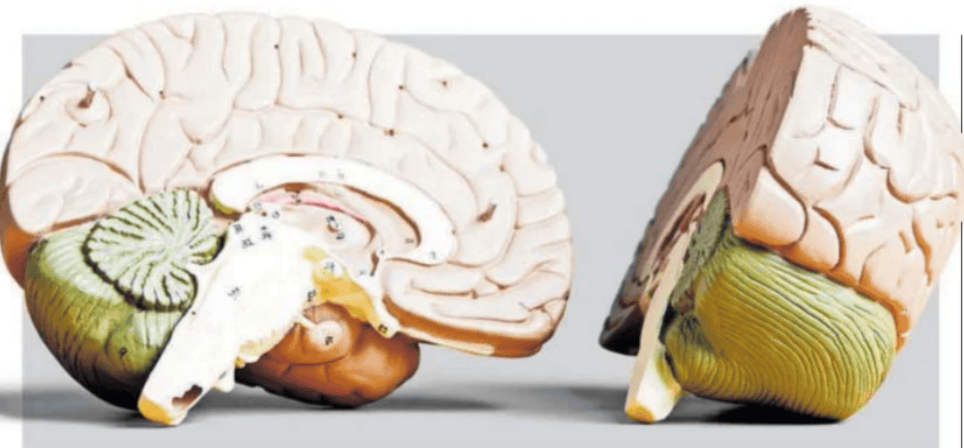
Guillermo Alonso  
Seix Barral, 2025  
360 páginas. 21 euros



“El autor lleva años ejerciendo de cronista de lo aspiracional y de las tendencias en un mundo cada vez más melancólico”







Los dos hemisferios, en un modelo médico de cerebro humano. DON BAYLEY (RAPIDEYE / GETTY IMAGES)

ENSAYO

## El cerebro y la formación de Occidente

El neurocientífico Iain McGilchrist arguye que la división entre los dos hemisferios, con sus diferentes modelos de percepción lógica y creativa, ha definido nuestra cultura

Por **Alberto Manguel**

Pensar en cómo pensamos es un acto vertiginoso que nos precipita en un abismo sin fin. El neurocientífico británico Iain McGilchrist ha dedicado décadas de estudio a este problema esencial y al parecer insoluble. El resultado es un libro admirable y necesario, y uno de los más importantes ensayos de las últimas décadas. McGilchrist argumenta, apoyado por una colosal biblioteca de pruebas científicas que abarcan en esta edición casi 200 páginas de bibliografía, que los dos hemisferios del cerebro humano pueden considerarse, en términos generales, como lógico y creativo; el hemisferio izquierdo orientado a los detalles y el derecho orientado al conjunto. Estos dos modos de percepción no son excluyentes, simplemente dan prioridad a una capacidad sobre la otra. McGilchrist advierte que si bien es correcto afirmar que ambos hemisferios intervienen en todo lo que hacemos, es importante entender que, aunque cada hemisferio interviene en todo, lo hace de maneras muy diferentes. Cuando nos sentamos a comer un plato de guisantes, e intentamos pinchar un guisante con nuestro tenedor, el hemisferio izquierdo se concentra en seleccionar esta sola presa, el guisante, como objeto concreto de nuestras intenciones. Mientras tanto, el hemisferio derecho supervisa nuestro entorno y está atento a las consecuencias de nuestras acciones:

**Con más de 1.000 páginas, este libro admirable es uno de los más importantes ensayos en décadas**

nes: vigila si alguien quiere quitarnos el plato u ofrecernos más guisantes. Estas diferencias se aplican no sólo a nuestras acciones individuales, sino también a las colectivas. Sin restricciones, una sociedad podrá privilegiar el hemisferio izquierdo y tendrá a renunciar a la empatía, a descuidar el medio ambiente y a volverse ciega a las consecuencias de nuestras acciones egoístas, enfocadas en el momento presente. Mientras que una sociedad centrada en el hemisferio derecho intentará encontrar estrategias que beneficien al grupo de manera más o menos igualitaria. “La diferencia más fundamental entre los hemisferios”, dice McGilchrist, “radica en la atención que prestan al mundo”. Porque, según McGilchrist, “las cosas cambian según la actitud que adoptemos ante ellas, la clase de atención que les prestemos, nuestra disposición hacia ellas”. Somos, como escribió románticamente el olvidado Amador Nervo, los arquitectos de nuestro propio destino.

Las más de 1.000 páginas de *El maestro y su emisario*, brillantemente traducidas por Dulcinea Otero-Piñeiro, se dividen, como nuestro cerebro, en dos partes. La primera explica las investigaciones científicas más recientes sobre la naturaleza del cerebro y los mecanismos neurológicos del pensamiento, y cómo éstos se aplican a las artes creativas, como la música y la palabra. Si bien los dos hemisferios cumplen roles diferenciados, lo importante no es tanto “qué” hacen sino de “cómo” lo hacen. La segunda parte (la más fascinante para alguien mal instruido en las ciencias biológicas) analiza la función de los dos hemisferios en la cultura occidental, desde la Grecia antigua al mundo de hoy.

No puede decirse que McGilchrist sea optimista. En el pasado, afirma con cierta nostalgia, las tendencias

egoístas del hemisferio izquierdo estaban contrarrestadas por nuestra relación con el mundo natural, las artes y la religión. Hoy en día, todas éstas han sido subvertidas, y el mundo actual es “cada vez más mecanicista, fragmentado y descontextualizado, marcado por un optimismo injustificado mezclado con la paranoia y una sensación de vacío”. En su conclusión, McGilchrist insiste en un intento de equilibrio, porque la ciencia, dice, como sus artes hermanas, “es hija de ambos hemisferios”. Por eso McGilchrist afirma que el poder de la ciencia es, a su entender, “ni más ni menos que prestar una atención paciente y detallada al mundo, y forma parte integrante de nuestra interpretación de él y de nosotros mismos”. La cultura, afirmó sabiamente Simone Weil, es “la formación de la atención”.

El título de este espléndido libro se refiere a la fábula (que McGilchrist cree recordar es de Nietzsche, pero que sospechamos fue inventada por el propio autor) de un sabio maestro que gobierna un feudo pequeño pero próspero. A medida que la población crece y el feudo se expande, el maestro se ve obligado a confiar en emisarios para llevar sus leyes a los confines más remotos de su territorio. Con el tiempo, uno de estos emisarios, inteligente y ambicioso, empieza a aprovechar su posición para su propio beneficio. El emisario se convierte en maestro, el poder del maestro es usurpado, el pueblo es engañado, el feudo se convierte en tiranía, y el próspero territorio acaba por desmoronarse en ruinas.

**El maestro y su emisario**  
Iain McGilchrist

Traducción de Dulcinea Otero-Piñeiro  
Capitán Swing, 2025  
1.088 páginas. 32 euros

LA PUNTA DE LA LENGUA

ALEX GRIJELMO

## Amenazar a un tribunal

El verbo “amenazar” y el sustantivo “amenaza” se profieren a menudo con la intención de parar los pies a quien avisa de algo: ¿me está usted amenazando? Esa acusación asusta, sobre todo cuando quien había hablado no pretendía conminación alguna: no, por supuesto que yo no pretendía amenazarle, señor. Cómo voy a hacerlo si puede constituir un delito recogido en el artículo 169 y siguientes del Código Penal.

La amenaza, según el *Diccionario panhispánico del español jurídico*, es el anuncio dirigido a otro acerca de un mal con entidad suficiente para infundirle temor: Un mal que el propio autor de la intimidación puede causar.

De acuerdo. Entonces, ¿qué podía temer Andrés Martínez Arrieta, el presidente del tribunal que juzga al fiscal Álvaro García Ortiz, al escuchar la declaración como testigo del periodista José Precedo, de *elDiario.es*?

Veamos el diálogo en ese punto:

Precedo: “Y aquí tengo un dilema moral bastante gordo, que tenemos todos los periodistas muchas veces. Y es que yo sí sé quién es la fuente de esta historia. La sé. No la voy a decir, por secreto profesional...”

Martínez Arrieta: “... Una cosa es que no la diga, y otra cosa es que nos amenace con que la sabe”.

Precedo: “No amenazo a nadie. Digo que está el dilema moral de que hay una persona a la que se pide cárcel [por revelación de secreto], que yo sé que es inocente porque conozco la fuente, pero no puedo decir mi fuente. Es un dilema moral, no es una amenaza”.

Martínez Arrieta: “Así lo entiendo”.

Para empezar, al magistrado le faltó comprensión pragmática cuando interrumpió al periodista. Este no había amenazado con nada. Se limitó a decir que sabía quién fue la fuente inicial de la información según la cual Alberto González Amador, pareja de la presidenta madrileña, había ofrecido a la Fiscalía declararse culpable, pagar una multa y eludir la cárcel. En efecto, Precedo hizo lo contrario: dijo que no iba a contarlo. Por tanto, la amenaza era incompatible con la afirmación inmediata de que, sea lo que fuere aquello que el redactor sabía, no se lo contaría a nadie; lo cual no se manifestó a beneficio de inventario sino por el secreto profesional, algo sagrado en este oficio.

Entonces, ¿qué había en la mente del magistrado para que le surgiera el verbo “amenazar” tras escuchar al periodista? Eso no lo sabe nadie, quizás tampoco el propio juez si se trató de una reacción espontánea del subconsciente. Si puedo contar qué habría tenido yo en la cabeza ante una situación así: habría hablado de “amenazar” si hubiera sentido temor. Porque de eso habla el verbo “amenazar”: de infundir miedo. ¿Y qué miedo podría sentir yo, si fuera magistrado, ante la posibilidad de que un testigo contase una verdad que conoce bien? Ninguno. Pero si yo experimentara tal temor, ello tendría relación quizás con el evidente descrédito de la causa entera derivado de ese testimonio exculpatorio dicho con firmeza y conocimiento; y pensaría: “Vaya papelón, todo el tribunal aquí, los defensores, los acusadores, la Fiscalía, los periodistas, el público... y resulta que llevamos meses de instrucción y un montón de horas de juicio para nada”.

Pero la sangre no llegó al río. Precedo no reveló ni revelará la fuente, y el magistrado sacaba los pies del charco con esa frase afortunada: “Así lo entiendo”. Una forma de corregir la trayectoria que llevaba su inciso, pero también de comprender finalmente que un testigo clave estaba proclamando la inocencia del acusado.

**“ José Precedo no había sugerido que revelaría el nombre de la fuente inicial. Dijo lo contrario: que no pensaba hacerlo**



# Apuntes para un planeta negro



Una ambiciosa muestra en Barcelona reexamina la herencia artística y política del discurso panafricano, que quiso articular una comunidad global dotada de unidad y conciencia histórica

Por Álex Vicente

El mapa es un disparate. En una de las primeras salas de la exposición que el Macba dedica estos días al arte panafricano, aparece una lámina amarillenta encontrada en un mercadillo de Bruselas: un plano de África del siglo XIX que dibuja un continente especulativo, imaginado por la mirada europea. Es el tipo de cartografía que difundieron Aaron Arrowsmith o John Tallis, célebres geógrafos británicos cuyos atlas, anteriores al reparto colonial de la Conferencia de Berlín en 1885, se basaban más en relatos y suposiciones que en mediciones reales. África aparece como un espacio oscuro y deshabitado, listo para ser tomado; la menos sofisticada ficción colonial.

Buena parte de *Proyectar un planeta negro. El arte y la cultura de Panáfrica* parece una respuesta a ese mapa y a todo lo que lo hizo posible. Durante siglos, exploradores, misioneros, etnógrafos y administradores coloniales levantaron un archivo monumental sobre "lo africano" que servía, ante todo, a los intereses de Europa. Contra ese imaginario, brutal en su violencia simbólica, se levantaron, en los años veinte del siglo XX, los intelectuales africanos y los de la diáspora al formular el lla-

mado panafricanismo. De él surgieron movimientos diversos: el garveyismo, que defendía la unidad de los pueblos negros y la autosuficiencia política y económica; la *négritude*, que reivindicaba la subjetividad negra frente al universalismo francés; el quilombismo brasileño, heredero de las comunidades cimarronas, o los distintos congresos y festivales panafricanos de mediados de siglo. Compartían el objetivo de articular una comunidad global dotada de solidaridad y conciencia histórica.

Como sus impulsores, esta muestra desmonta la imagen de aquella África "sin historia" que defendió Hegel, matriz de un imaginario de lo primitivo que impregnó la cultura popular. Frente al estereotipo racista, la muestra propone una epistemología no occidental que aúna necesidad de memoria, proyecto político y fuga poética. Es la primera gran apuesta del 30º aniversario del Macba y llega comisariada por su directora, Elvira Dyangani Ose, junto

a Antwan I. Byrd, Adom Getachew y Matthew S. Witkovsky, en un proyecto nacido en el Art Institute of Chicago y coproducido con el Barbican de Londres y el Centro Pompidou de Bruselas.

En las salas, cerca de 500 obras y documentos procedentes de África, Europa y las Américas, los tres vértices del comercio triangular, confluyen en un único espacio. El relato que propone la muestra es fragmentario y no avanza de forma cronológica, sino por episodios que enlazan obras de arte moderno y contemporáneo con vinilos de *free jazz*, manifiestos *queer* y fotografías de colectivos afrodescendientes.

El resultado destaca por las buenas decisiones de comisariado y los encuentros estimulantes entre obras. El primero está en la sala inicial, dedicada a las banderas: la tricolor panafricana supone un ataque directo al fetiche del Estado-nación, dispositivo colonial que desplazó a poblaciones enteras de sus territorios de origen. Artistas co-

**Arriba, Asesinos! (2014), de Kader Attia, que evoca los movimientos contra la violencia estatal. Abajo, una escultura de Simone Leigh, en el centro, rodeada de otros artistas de la diáspora.**

M. COLL / M. MINOCCI

Para algunos pensadores negros, la Guerra Civil nutrirá la organización y la retórica del *black power*

mo David Hammons y Chris Ofili hibridan ese estandarte con las banderas de Estados Unidos y el Reino Unido para preguntarse a quién excluye esa supuesta "unión" y reivindicar formas de pertenencia transnacional. Junto a ellos, la artista belga Edith Dekyndt filma una bandera de cabello negro azabache desgarrada por el viento en un punto de la costa de Martinica donde se enterró a Édouard Glissant, faro intelectual de este presente poscolonial.

Un núcleo fuerte de la muestra es el trabajo sobre el archivo. Los diagramas estadísticos de W. E. B. Du Bois sobre la población negra en Georgia, junto a un ejemplar de *The Souls of Black Folk* —ensayo fundacional de 1903 sobre la llamada "línea de color"—, devuelven el panafricanismo a su condición de ciencia social insurgente. Alrededor se despliegan publicaciones como *Présence Africaine* o *Negro Anthology*, de Nancy Cunard, junto a portadas de *Ebony*, la gran revista ilustrada de la clase media afroamericana. En esos cruces se sitúa también *Orogenia panafricana*, de Tania Safura Adam, que relea un siglo de congresos, luchas y festivales como un movimiento tectónico que también pasa por España y sus olvidos coloniales en Marruecos y Guinea. El ensayo *España pagana*, de Richard Wright, un poema de Langston Hughes dedicado a la Brigada Lincoln y la solidaridad con la II República inscriben a España en una memoria que casi siempre se cuenta sin ella. Para algunos pensadores negros, la Guerra Civil fue el primer laboratorio donde poner en práctica un internacionalismo antifascista y anticolonial. De ahí nace una experiencia de frente común y de milicia politizada que nutrirá la retórica y las formas de organización del *black power*.

Otra conexión con el paisaje local, más velada y maliciosa, es la *black Madonna* de Theaster Gates. El artista presenta la escultura *Alls my life I has to fight* (2019), un altar donde la Virgen negra aparece enjaulada. En el contexto catalán, su trabajo funciona casi como una intervención crítica sobre la Moreneta, que desvincula de su contexto devocional para inscribirla en una historia más amplia de íconos negros.

Por su ambición y su pertinencia, podría ser una de las exposiciones del año, aunque no esté exenta de reparos. Pesa todavía esa tendencia a una austeridad casi higienizada que el edificio de Meier parece imponer a todo y que quizá resta algo de emoción al conjunto. Es, en cualquier caso, un matiz menor en una muestra que tiene el mérito de poner en circulación, desde la centralidad de una institución como esta, un discurso poco explorado en los museos españoles. Y que deja huecos, abre interrogantes y funciona como un primer capítulo a la espera de que otros recojan el testigo. ¿Habrá candidatos?

*Proyectar un planeta negro. El arte y la cultura de Panáfrica*. Macba. Barcelona. Hasta el 6 de abril de 2026.





Por Rafa Cervera

Greg Norton dejó la música en 1988 después de que se separara el grupo en el que había tocado desde 1979. Contrajo matrimonio y se estableció en Red Wing, una ciudad fluvial junto al Misisipi, situada a más de una hora de Mineápolis. Como la distancia no ayudaba a que pudiera estar en otra banda, se centró en su otra querencia. Durante los siguientes 20 años trabajó como chef, 15 de ellos en su propio restaurante. "Era muy bueno", afirma Norton con toda naturalidad en una entrevista por videollamada desde su casa. "Uno de los mejores cumplidos que oí vino de Grant. En una entrevista le preguntaron acerca de la comida de mi restaurante y contestó que era una maravilla. La comida de Greg es a la gastronomía lo que Hüsker Dü a la música". Eso fue lo que dijo exactamente".

Grant, de apellido Hart, era batería y vocalista de Hüsker Dü, el trío en el que Norton tocaba el bajo. Bob Mould se ocupaba de la guitarra y la voz principal. La primera vez que los tres estuvieron juntos fue en 1979, viendo un concierto de Ramones. "Bob frecuentaba la tienda de discos donde mi amigo Grant trabajaba como dependiente. Yo lo conocí después, viendo a Ramones. Semanas más tarde quedamos para tocar versiones de ellos. Lo pasamos tan bien que decidimos seguir adelante. Y poco a poco, fuimos componiendo nuestras propias canciones". Cinco años después, el trío publicaba su primera gran aportación a la música popular, un doble álbum que se convirtió en lo más parecido a una ópera rock que pudo tener el punk de aquellos tiempos. Publicado en 1984, *Zen Arcade* fue sólo el prólogo al que sería el año clave del trío. Su consolidación durante 1985 coincidió con la de otras formaciones que ese mismo año abandonaban la categoría de bandas



**1985: The Miracle Year**  
**Hüsker Dü**  
Numero Group / Popstock!

de culto para empezar a labrarse carreras que fueron en *crecendo* y que marcaron los ochenta. Ese mismo año, R.E.M. publicaron *Fables of the Reconstruction* y Sonic Youth sacaron *Bad Moon Rising*. Ellos, justo con Hüsker Dü, avanzaron lo que años más tarde sería conocido como música alternativa.

"Aquel año fue fabuloso", afirma Norton, que dice haber disfrutado con la supervisión de 1985: *The Miracle Year*, una caja en directo. "Me ha gustado escuchar esas cintas en vivo, me han hecho revivir aquella etapa. Seis meses después de la excelente acogida de *Zen Arcade* sacamos *New Day Rising* y grabamos *Flip Your Wig*, que salió a finales de ese año. También actuamos por primera vez en Europa y dimos tres o cuatro giras por Estados Unidos. Y firmamos un contrato con



Greg Norton (bajista), Grant Hart (batería) y Bob Mould (guitarra y voz), en una foto de los ochenta. D. CORRIGAN

**El año milagroso de Hüsker Dü. El mítico grupo de hardcore, que cambió el rumbo del rock alternativo, edita una caja en directo que refleja el descontento juvenil en los EE UU de Reagan**

Warner. Es increíble lo buenos que éramos, el sonido tan compacto que teníamos". Aunque Hüsker Dü comenzaron militando en el *hardcore*, fueron evolucionando hacia un terreno más melódico sin perder un ápice de su fuerza. En directo eran un auténtico huracán, algo que se refleja perfectamente en el concierto estelar de 1985: *The Miracle Year*, registrado durante una gélida noche de enero de aquel año. "No es que fuésemos unos jóvenes airados, simplemente nos sentíamos frustrados. Tampoco hicimos una música abiertamente política, pero el contexto social y cultural que se vivía en aquellos años tuvo su impacto en nuestras canciones. Los años de Reagan nos despojaron de la red de protección que teníamos a nuestros pies, empezando por el efecto derrame que trajeron consigo las políticas económicas de su Administración. Creo que fue eso lo que hizo que *Zen Arcade* y *New Day Rising* conectaran con miles de personas, nuestra música apelaba a sus propias experiencias. En aquel momento, ser joven podía resultar muy frustrante. La tasa de desempleo era muy alta".

Para Hüsker Dü, 1985 fue el año de la ascensión y la consagración, pero también el principio del fin. Mould y Hart eran los principales autores de las canciones. El entendimiento entre ellos fue bueno hasta que empezaron a fraguarse tensiones en el transcurso de aquel año milagroso. Desavenencias que fueron en aumento hasta causar el final del trío en 1988. "Éramos muy diferentes. Bob había estudiado en uno de los mejores institutos de artes liberales de Estados Unidos, el Macalester College de Saint Paul. Grant era brillante, un gran bromista al que le encantaba hacer reír a la gen-

**“No es que fuésemos unos chicos airados, solo nos sentíamos frustrados. En aquel momento, ser joven podía ser duro”**

para el siguiente álbum, pero ya no habíamos conseguido álbum".

Tras la debacle, Grant, que había comenzado a consumir heroína estando en Hüsker Dü, siguió grabando discos en solitario. También lo hizo Mould, hasta que en 1992 formó otro trío llamado Sugar, para después volver a funcionar como solista. Hart falleció en 2017 a causa de un cáncer de hígado. Seis años antes, un incendio había devastado la casa donde tenía almacenado mucho material de archivo de Hüsker Dü y de sus otros proyectos. Las cintas con los conciertos de 1985 sobrevivieron a la catástrofe.

Norton asegura mantener una relación cordial con Mould; se ven cuando coinciden en una ciudad y se felicitan los cumpleaños. Hace unos años, Norton volvió a la música y ahora es el bajista de Ultrabomb. Dice que sus rodillas ya no están para pasar 14 horas de pie tras un mostrador. 1985 queda ya 45 años atrás.

La cultura pasa por aquí



**arce** ASOCIACIÓN DE REVISTAS CULTURALES DE ESPAÑA



www.revistas culturales.com

CON LA COLABORACIÓN DE **CEORO**



## TEATRO CRÍTICAS

Una escena de la obra *El entusiasmo*, en el teatro María Guerrero. GERALDINE LELOUTRE

## De Malasaña a Sanchinarro... ¿Y luego qué?

**Pablo Remón aborda la crisis de la mediana edad en un espectáculo de factura impecable pero de contenido un tanto obvio**

Por Raquel Vidales

Escribía Pablo Remón en una tribuna publicada el año pasado en *Babelia* que el tío Vania es un personaje “que tiene la sensación de haber sido estafado (...) Esa estafa es en última instancia la estafa del tiempo. A Vania se le escapa el tiempo”. El artículo venía a cuento de la libérrima adaptación de la obra de Chéjov que el dramaturgo y director madrileño había estrenado poco antes, en un montaje de cuatro horas en el que Remón desplegaba su extraordinaria capacidad para conectar los temas teatrales clásicos con la sensibilidad contemporánea. Su nuevo montaje, *El entusiasmo*, vuelve a esa estafa: la que descubres cuando te llega eso que llaman “la mediana edad”. La obra comienza precisamente con una avioneta publicitaria que cruza el cielo con un cartel que dice: “Te están estafando”. Pero en esta ocasión los protagonistas no viven en una dacha rusa del siglo XIX, sino en una urbanización de Sanchinarro, epítome de la cultura del PAU en el Madrid del siglo XXI.

Son personajes muy reconocibles y Remón no necesita hacer esfuerzos para que los espectadores conectemos con ellos: nos sirve en bandeja nuestras vidas. Vemos a la pareja protagonista acelerada para llevar a los niños al cole, estresados y desencantados con el trabajo, insomnes, apáticos y añorando el entusiasmo juvenil en la buhardilla y los

garitos del barrio de Malasaña. El personaje masculino, un escritor que no consigue sacar adelante su segunda novela y se gana la vida como profesor, podría ser un trasunto del autor. La mujer, una periodista que trabaja en EL PAÍS, podría ser quien firma esta reseña. Todo ello hace que *El entusiasmo*, como todos los trabajos de Remón, sea un espectáculo muy disfrutable. Pero también un tanto obvio. Tal vez justamente por lo identificables que resultan los personajes. Falta un punto de distancia, un vuelo dramático, un chispazo que nos lleve más allá de lo que ya sabemos o vivimos a diario. Da la sensación, además, de que llega un momento en que al autor le pasa como a los protagonistas: se atasca en los tópicos, no sabe cómo seguir y se acaba alargando demasiado. La última media hora aporta poco.

Más allá de eso, Remón vuelve a cuajar un montaje de factura impecable en todos los frentes: texto, puesta en escena e interpretación. En el ámbito de la escritura destaca la inteligencia con que plantea las situaciones, la ambiciosa estructura argumental y la audaz mezcla de narración, representación y metificación. Esa sofisticada combinación, unida a una escenografía que traduce a la perfección la parábola dramática, eleva la obra por encima del costumbrismo.

“El autor redobla en este montaje su apuesta por el humor y conquista al público con gags que juegan con los tópicos”

El autor redobla en este montaje su apuesta por el humor y conquista al público con gags que juegan con los tópicos. Por ejemplo, cuando la protagonista nos invita a visualizarla con medio plátano en la mano en una de sus tardes infinitas con otras mujeres aturcidas por la maternidad. O cuando más adelante ironiza con la aburridísima vida en la urbanización, jaula de oro de las mujeres de clase media. Mientras tanto, su marido sufre porque no le sale su segunda novela. Pero las piruetas de Remón necesitan cómplices solventes en el escenario. Los actores Francesco Carril, Natalia Hernández, Raúl Prieto y Marina Salas son más que solventes: saltan de un registro a otro con tal naturalidad que casi no nos damos cuenta de la compleja estructura de la obra.

### El entusiasmo

Texto y dirección: Pablo Remón  
Teatro María Guerrero. Madrid  
Hasta el 28 de diciembre

## La vida después de la cárcel

Por R. V.

Se representa fugazmente estos días en el Festival de Otoño de Madrid *Los días afuera*, de la creadora argentina Lola Arias. Laureada con el Premio Ibsen, que concede el Gobierno noruego y es considerado como una especie de Nobel de las artes escénicas, Arias se convirtió en un referente internacional del teatro documental tras estrenar en 2016 *Campo minado*, que ponía sobre las tablas a veteranos verdaderos argentinos y británicos de la guerra de las Malvinas. *Los días afuera* también está protagonizada por personajes reales: seis personas que pasaron por una cárcel de mujeres en Argentina y que se enfrentan al reto de reconstruir sus vidas fuera. Entre ellas, una mujer y un hombre trans.

Esa es la gran potencia del teatro documental de Arias. Sus espectáculos no reconstruyen historias reales con actores profesionales, sino que sube a sus personajes al escenario. De manera que se produce una doble catarsis: la vive el público, pero también sus protagonistas. El momento más emocionante de *Los días afuera* es el final: cuando se encienden las luces y vemos a esas personas

llorando tras haber revivido algunas de sus experiencias más difíciles. Dan ganas de saltar a abrazarlas. Durante la función, en cambio, no se produce esa comunión. Mientras que *Campo minado* ponía el conflicto sobre el escenario al confrontar en el presente a quienes un día fueron enemigos de guerra, *Los días afuera* carece de tensión dramática. Son simplemente seis personas desgranando sus recuerdos.

Por supuesto, sus historias impactan y nos muestran una realidad que nosotros, espectadores acomodados del primer mundo, no podemos ni imaginar. Por ejemplo, cuando recuerdan las sensaciones que tuvieron el día que salieron de la cárcel. O cuando recrean entrevistas de trabajo frustradas siempre por sus antecedentes penales. Pero la fórmula resulta algo aburrida.

Los mejores momentos son los que se desarrollan en el presente teatral, como cuando dos protagonistas hablan de la relación con sus hijos. Ahí conectamos de verdad con ellas.

### Los días afuera

Texto y dirección: Lola Arias  
Teatro Conde Duque. Madrid  
Hasta el 16 de noviembre

## Colombia, los vivos y los muertos

Por Javier Vallejo

*Historia de una oveja*, comedia de Fabio Rubiano sobre el robo de tierras y los desplazamientos forzados de campesinos, fue la más emocionante de las obras programadas en Madrid en 2024. Muy buena parte del público del Madero acabó llorando, y no de risa. *Labio de liebre*, pieza escrita y dirigida por este autor colombiano en 2015, representada en el Festival Iberoamericano de Cádiz y ahora en el Festival de Otoño madrileño, habla de la relación de los comandantes paramilitares con la memoria de sus víctimas.

Diez años después de su estreno, cuando el contrainsurgente Salvatore Mancuso, investigado por 75.000 crímenes cometidos bajo su mando en el agro colombiano, está de vuelta en su país tras cumplir condena en EE UU, la obra tiene una segunda lectura. La labor de gerifaltes como Mancuso, reconvertidos en gestores de paz por el Gobierno actual, con el fin de que identifiquen el mayor número posible de víctimas, de fosas comunes y de fincas robadas, abre para muchos la esperanza de averiguar toda la verdad del combate contra la guerrilla, de modo que pueda construirse una paz con justicia y reconciliación.

El protagonista de esta función es, precisamente, un victimario en el exilio, acosado por sucesivas apariciones de sus víctimas. Primero intenta negarlas, pero el coro de los labradores asesinados y de sus animales, nada lúgubre sino cómico, ligero y fabuloso, le disuade de que sean alucinaciones. Entre quienes reclaman que los identifiquen por sus nombres, para no ser números en una lista, figura una madre dolorosa, trazada vigorosamente por Marcela Valencia, cofundadora con Rubiano de Teatro Petra, compañía productora de ambos montajes.

El autor y actor, que interpreta a Salvo Castello, utiliza en la ficción un discurso real de Mancuso, al que alude el nombre propio de su personaje. Un sano humor negro, negrísimo, recorre la obra, cuyo telón de fondo es la necesidad imperiosa de reparar el daño causado. Hay un parentesco entre esta pieza y *Littoral* e *Incendios*, de Wajdi Mouawad, por la poética del texto, la anagnórisis final y la naturalidad con la que se produce el trato entre vivos y difuntos.

### Labio de liebre

Texto y dirección: Fabio Rubiano  
Teatros del Canal. Madrid  
15 de noviembre





EN POCAS PALABRAS

## Lucía Carballal

“Hoy tendemos a ser infantiles. Reactivos más que reflexivos”

Lucía Carballal (Madrid, 1984) es una de las autoras y directoras de escena del momento. Su obra *Los nuestros*, estrenada a principios de año en el Centro Dramático Nacional, llega al Teatre Nacional de Catalunya este 21 de noviembre. ¿Cuándo supo que se dedicaría al teatro? Iba a clases de teatro desde los 15 años y a los 19 escribí una obra para un grupo universitario. Ya nunca lo dejé. Cuando abandonaba el teatro me desorientaba.

¿Cuáles son sus tres dramaturgos de cabecera? Antón Chéjov, Bertolt Brecht, Pascal Rambert. Aunque quizá el impulso más íntimo lo he encontrado en algunas dramaturgas británicas de mi generación: Ella Hickson, Alice Birch, Annie Baker...

¿Qué le resulta hoy patético? Tendemos a ser muy infantiles, ¿no? Reactivos más que reflexivos. Le pedimos diálogo a nuestros gobernantes, y eso está bien porque es su obligación; pero es interesante pensar cómo reaccionamos nosotros cuando alguien no nos da la razón. Escuchar es una práctica muy incómoda, requiere esfuerzo. El teatro lo sabe.

¿Qué libro tiene ahora mismo abierto en la mesilla de noche? Llego tardísimo, pero estoy leyendo *La mala costumbre*, de Alana S. Portero. Es un libro maravilloso, como ya sabe mucha gente.

¿Uno que no pudo terminar? *La vida instrucciones de uso*, de Perec. Sentí que fallé a muchos amigos para los que esa novela es sagrada...

¿Su película favorita de todos los tiempos? Vi *Una mujer bajo la influencia*, de Cassavetes, y pensé: es mi película favorita de todos los tiempos. Han pasado 15 años, ahora ya no podría elegir solo una de manera tajante.

¿Cuál fue la última serie que vio del tirón? Así, de manera irrefrenable: *La Mesías*, de Los Javis, y *Nos vemos en otra vida*, de los hermanos Cabezaudo.

¿Qué canción escogería como autorretrato? He escuchado muchísimo la versión que hizo Patti Smith de *Smells Like Teen Spirit*, de Nirvana. Las versiones son cartas de amor de unos artistas a otros, me encantan.

¿Qué encargo no aceptaría jamás? Me dieron este consejo hace muchos años y es que, para aceptar un encargo, tienen que reunirse dos de estas tres condiciones: que sea apetecible artísticamente, que exista el tiempo necesario para desarrollarlo, que esté bien remunerado. Pueden ceder solo en una. Si no se cumplen al menos dos de estas tres condiciones es mejor no aceptarlo (sí te lo puedes permitir).

¿Qué está socialmente sobrevalorado? La urgencia, la inmediatez.

¿A qué actor le daría un Oscar? ¿Y a qué dramaturgo el Nobel? Annette Bening o Glenn Close, que son míticas y nunca lo han ganado. Y en cuanto al Nobel..., ya solo por su obra *Incidencias*, Wajdi Mouawad lo merecería.

De no haberse dedicado al teatro, sería... No tengo idea. Le he preguntado a mi mujer. Dice que diseñadora de interiores.

TRIBUNA LIBRE / JOSÉ ANDRÉS ROJO

## La letra menuda del exilio

Cualquiera de las imágenes que se conservan del paso fronterizo de Le Perthus a finales de febrero de 1939 puede servir para hacerse una idea de lo que significa el exilio. Por allí pasaron centenares de miles de españoles camino de Francia, sin tener ni idea de lo que les esperaba al otro lado, con sus hatillos, sus maletas, unas mantas que los protegían del frío, sus cuatro cosas para inventarse de nuevo en un lugar desconocido. Dejaron atrás sus hogares, a familiares y amigos, el avance de las tropas franquistas los empujó a irse afuera, a tirar por la borda la vida que habían vivido hasta entonces. Fueron unas 465.000

personas las que buscaron refugio en Francia durante aquel aciago mes, la mitad eran civiles, y la otra mitad, militares. Más adelante saldrían muchos más, una buena parte de ellos sin llevar gran cosa encima, hacinados en unos cuantos barcos. De los que se fueron al país vecino en febrero, unos 350.000 terminaron en campos de concentración. Agde, Amélie-les-Bains, Argelès-sur-Mer, Arles-sur-Tech, Le Barcarès, Bram, Brens, Gurs, Montolieu, Le Récébédou, Rieucros, Rivesaltes, Saint-Cyprien, Septfonds, Le Vernet-d'Ariège: no está de más repetir como una letanía estos nombres. Detrás de ellos hay unas cuantas tiendas de campaña, bajas temperaturas, cacerolas en las que hervir un puñado de legumbres, alambradas, golpes de los vigilantes y, por dentro, miedo y desasosiego e incertidumbre. A todos ellos, a los que pudieron sobrevivir —hacia julio habían muerto unos 15.000—, algo se les tuvo que remover por dentro el 20 de noviembre de 1975 cuando murió el dictador, Francisco Franco.

No hay patrón que sirva para medir el exilio, cada uno fue distinto. El profesor José-Carlos Mainer recuerda en la pieza que hizo para una exposición que se ocupó de los republicanos que abandonaron España por la guerra lo que explicó en marzo de 1977 Adolfo Sánchez Vázquez. Tenía 26 años cuando llegó a México, estaba ya ensayando para convertirse en poeta, había militado en las Juventudes Socialistas Unificadas; el exilio terminó por convertirlo en un célebre catedrático de Filosofía y, en aquellos días en que España procuraba conquistar la democracia, escribe: “El exilio es un desgarrón que no acaba de desgarrarse, una herida que no cicatriza, una puerta que parece abrirse y que nunca se abre”. Dice también que supone estar “siempre en vilo, sin tocar tierra”. Murió Franco, muchos de los que salieron pudieron regresar —algunos lo fueron haciendo antes, a cuentagotas— y se instalaron de nuevo en España. Pero estuvieron seguramente así, “sin tocar tierra”.

El país que se encontraron en nada se parecía al que habían abandonado durante la escapada unos 40 años atrás. Después de la muerte de Franco, fueron volviendo muchos españoles anónimos, y lo hicieron también algunos de los más conocidos. La democracia que se estaba construyendo les abrió las puertas, pero llevaban ya esa marca, la del exilio, y siguieron siendo de alguna forma unos extraños. Ni dentro ni fuera, tras salir se

fueron haciendo a otros lugares y en ellos aprendieron a vivir, pero lo hicieron llevando siempre dentro la España que habían dejado atrás. En 1959, el poeta Emilio Prados le escribe a José Luis Cano, el crítico que fundó en 1947 la revista *Ínsula*, acaso el primer puente que conectó a los escritores que quedaron dentro con los que quedaron fuera: “Vivo en España, con, en, por, sin, sobre, tras, de España”.

Esa España que habían llevado dentro los que fueron forzados a salir no tenía nada que ver con la España que construyó y dejó como herencia el régimen franquista. El poeta Tomás Segovia cuenta en su libro *Digo yo* un



Dolores Ibárruri, la *Pasionaria*, y Rafael Alberti bajan del brazo por las escaleras del Congreso de los Diputados, en las primeras Cortes democráticas (1977). MARISA FLÓREZ

“**Los que regresaron padecieron ese cortocircuito, esa extrañeza, la de descubrir que ya no existía el país que dejaron atrás**”

detalle relevante: “Yo no fui al exilio, a mí me llevaron”. Era todavía un niño cuando terminó la guerra, así que lo que tenía por delante era el futuro, y por eso observa algo que no siempre se tiene en cuenta: “Escapábamos a las persecuciones o exclusiones que sufrían los derrotados en España”, escribe, “pero también al oscurantismo, el aislamiento y el embotamiento de la moral y la sensibilidad de los vencedores”. La victoria que trajo Franco tras la guerra significó exactamente eso, oscurantismo y embotamiento de la moral, y al empezar los años setenta la dictadura seguía siendo una dictadura por mucho que estuviera abandonando, por lo menos en parte, ese aislamiento que la empujó fuera del mundo y frente al que se protegió con ese manto de espinas que fue el nacionalcatolicismo.

Así que fueron regresando los exiliados, pero todos padecieron ese cortocircuito, esa extrañeza, la de descubrir que ya no existía la España que dejaron atrás, y tuvieron que ir encontrando acomodo en un país que, más allá de recibirlos con los brazos abiertos, les resultaba un tanto hostil, todavía pesaba demasiado el aire plomizo del régimen, sus servidumbres. Lo que sí tenían claro era un único horizonte, el propio Partido Comunista lo había adelantado en los cincuenta y así lo expresó en 1976 Salvador de Madariaga en su discurso de ingreso en la Real Academia Española —lo habían elegido en 1936—: la reconciliación. “Dije que vendría llorando y llorando estoy. No tengo más que una palabra: paz”. Esa fue la letra menuda que trajo el exilio, y sin la que iba a ser imposible construir una democracia. \*